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群众 反对 绑架 儿童 者 的 员 火 威 肋 划 的 不 和 王权 的 统治 
机构 ， 而 是 路 易 十 五 本 类， 他 缺 乞 传统 上 国王 应 当 具 


备 的 统治 才能 。- 他 不 是 一 位 强 有 力 的 国 玉 ， 只 是 一 个 
向 自己 子 民 开战 的 国王 。 


这 次 叛乱 是 国王 与 人 民 走 上 对 立 道路 上 的 一 个 重要 里 
程 碑 ;“ 它 使 国王 在 接 下 来 的 数 年 里 远离 了 他 的 臣民 。 


“这 次 绑架 儿童 事 任 只 是 整个 98 世纪 叙事 中 的 一 个 小 片 


段 ， 但 是 它 标 志 着 一 次 重要 的 态度 转变 ， 人 们 直到 这 
时 候 才 开始 认识 到 这 种 转弯 。 察 力 和 恐惧 带 来 了 一 个 
新 的 令 人 震惊 的 事实 : “人 民 已 经 不 再 爱戴 他 们 曾经 
如 此 珍视 的 国王 了 。.”。 
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装 示 于 讨 如 己 台 兴 


是 残忍 还 是 善良 ?我 们 经 常 像 谈 论 一 个 人 那样 来 谈论 一 座 城 
市 。 我 们 观察 它 的 情绪 ， 描 述 它 的 性 格 并 赋予 它 独特 的 个 性 。 我 们 
像 仔 细 观 察 一 个 不 可 预知 的 孩子 那样 研究 一 座 城市 。 一 座 城市 宛如 
一 名 女子 ， 我 们 需要 细致 地 观察 才能 揭 开 其 神秘 面纱 。 我 们 注视 着 
它 的 生活 和 呼吸 ， 和 希望 能 从 中 发 现 它 的 秘密 。 

在 很 长 一 段 时 间 里 ， 人 们 已 经 仔细 观察 到 巴黎 这 座 城 市 既 一 目 
了 然 又 神秘 莫 测 的 特性 。 但 是 在 18 世 纪 ， 这 种 对 城市 无 休止 的 评论 
开始 在 内 容 和 用 途上 发 生 了 变化 ,评论 的 目的 是 获取 有 益 的 实用 知 
识 。 这 时 市 区 成 为 了 具体 研究 的 主题 和 实验 的 对 象 。 行 政 管理 者 、 
学 者 和 政治 家 们 了 更 加 有 效 地 治理 城市 ， 都 试图 掌握 它 的 奥秘 。 任 
何 令 人 不 安 的 不 确定 因素 只 有 在 记录 者 以 及 旁观 者 那里 才能 找到 。 
尽管 如 此 ， 巴 黎 总 是 出 乎 专家 们 的 意料 ， 巴 黎 超脱 于 他 们 的 分 类 和 
上 归纳， 让 他 们 对 那些 确定 无 疑 的 事 产 生 怀 疑 。 他 们 迟早 都 必须 面 对 
那些 他 们 曾经 认为 是 可 以 解决 的 神秘 事物 : 城市 ， 人 民 ， 和 群众 。 

总 体 上 来 说 ， 巴 黎 的 名 声 一 直 很 好 。 路 易 - 塞 巴 斯 带 安 ' 梅 西 
耶 (Louis-Sekbastien Mercier ) 毕生 作为 巴黎 的 记录 者 ， 在 他 的 《 巴 
黎 图 景 》( Tableau de Paris，1782 ) 中 指出 巴黎 总 体 上 是 “祥和 ” 
的 ， 他 的 这 一 看 法 在 启蒙 时 代 被 广泛 接受 。 日 记 作者 和 记者 们 都 认 
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为 巴黎 人 民 “ 天 性 善良 、 温 和 ， 没 有 任何 反叛 的 迹象 ””。 但 是 ， 
这 种 平和 的 天 性 并 不 意味 着 冷漠 。 也 许 是 梅 西 耶 的 误解 ， 他 认为 巴 
黎 人 没有 任何 政治 意识 ， 但 他 观察 到 的 日 常 行为 和 种 种 迹象 都 表 
明 ， 巴 黎 人 民 已 经 形成 了 一 种 认同 : 他 们 用 闹剧 来 回应 枪 炮 或 者 用 
连珠 妙语 来 束缚 国王 的 权力 。 他 们 用 沉默 不 语 来 惩罚 国王 或 者 用 掌 
声 来 原谅 他 。 如 果 他 们 感到 不 悦 ， 他 们 会 拒绝 呼喊 “国王 万 岁 ” 
反之 ， 他 们 会 用 欢呼 作为 对 国王 的 奖赏 。 老 实 人 市 场 (Les Halles ) 
2 的 人 民 对 这 些 事情 有 着 准确 的 直觉 ” 。 但 是 ， 这 种 动态 的 平衡 并 不 
能 长 久保 持 。 那 些 致力 于 观察 和 预测 这 座 城市 反应 的 人 经 常 被 这 座 
城市 挫败 。 他 们 列举 出 它 的 反复 无 常 之 处 、 让 他 们 感到 不 快 的 地 方 
和 时 不 时 让 他 们 感到 愤怒 的 地 方 。 他 们 知道 ， 在 这 个 巨大 平静 的 身 
躯 之 下 还 隐藏 着 不 安 分 的 因素 。 

是 残忍 还 是 善良 ”只 需要 一 件 琐事 就 可 以 打破 平衡 ， 让 平静 的 表 
面 泛 起 波澜 。 面 包 短缺 、 火 灾 或 者 洪灾 、 街 头 上 流传 的 恐慌 和 谣言 、 
一 次 庆典 或 斗殴 都 有 可 能 成 为 导 火 索 。 它 的 缺点 被 放大 ， 优 点 更 加 突 
出 ， 这 时 候 的 巴黎 完全 不 同 于 书 中 的 描述 。 在 上 述 时 刻 ， 巴 黎 才 展现 
出 它 真 正 的 面目 : 空间 过 度 拥挤 ， 错 综 复杂 的 人 际 关系 网 盘根错节 却 
又 在 不 断 变 化 ， 令 人 捉摸 不 透 。 因 此 ， 人 们 用 “ 乌 合 之 众 ” 作 为 对 巴 
黎 人 的 称呼 ， 专 门 指 那些 占据 街道 肆意 破坏 的 “和 群 暇 ”。 


个 Gazette dUtrecht 2 June 1750. 

四 Les Halles， 现 在 译 为 “中 央 市 场 ”， 在 1789 年 前 为 Marche de 
Innocents， 译 为 老实 人 市 场 。 一 一 译 者 注 

3) L.-S.Mercier, Tableau de Paris (Amsterdam, 1782), vol.1,pp.32-3. Eng. tr. 
by W. and E. Jackson, The picture of Paris before and after the Revolution (Routledge. 
London, 1929). 
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洒 
中 


我 们 将 尝试 叙述 此 类 事件 中 的 一 个 片段 。 与 所 有 类 似 的 报道 
样 ， 这 是 一 个 关于 叛乱 的 故事 ， 它 由 公开 讨论 和 秘密 共同 构成 。 在 
1750 年 ， 巴黎 人 民 聚 集 起 来 反抗 他 们 的 统治 者 和 和 警察， 指控 他 们 绑 
架 了 自己 无 缘 无 故 失 踪 的 孩子 。 这 项 指控 令 人 震惊 , 事态 非常 严 
重 。 这 件 事 不 仅 独一无二 ， 甚 至 有 些 怪 异 ， 毫 无 疑问 这 就 是 为 什么 
在 我 们 之 前 会 有 那么 多 历史 学 家 对 这 个 事件 产生 兴趣 。" 这 个 故事 
告诉 我 们 这 个 预示 着 理性 取得 胜利 的 世纪 也 是 催生 “ 圣 梅 达尔 的 痉 
这 者 ”“ 的 世纪 ， 一 个 探寻 哲学 奥秘 的 世纪 也 是 催眠 术 奇 迹 广泛 传 
播 的 世纪 。 这 是 一 个 进行 各 种 探索 和 精神 之 旅 的 时 代 。 但 是 在 另外 
一 个 层面 上 ， 这 次 叛乱 可 以 被 看 作 是 大 众 和 公共 权威 之 间 模 糊 的 日 
常 关系 的 表现 。 在 这 些 充 满 戏剧 性 的 行动 背后 ， 这 次 叛乱 揭示 了 一 
整套 从 日 常生 活 经 验 中 得 出 的 信仰 、 价 值 、 行 为 和 人 际 关系 。 这 个 
故事 既 独 特 又 平凡。 

巴黎 这 座 城市 的 面貌 十 分 模糊 ， 这 次 叛乱 带 来 的 困惑 使 其 变 得 
更 为 复杂 。 虽然 如 此 ， 我 们 还 是 选择 用 论述 它 的 文本 来 研究 相关 事 


D A.-P.Herlaut, “Les enlevements d’enfant a Paris en 1720 et 1750”， 
Revue historique, t. CXXXIX,1922, pp.43-61( 这 仍然 是 一 份 基 础 材料 ); Ch. Romon， 
“L’affaire des enlevements d’enfant dans les archives du Chatelet (1949-1950) ” 
Revue historiqgue, 3, 1983,pp.55-95; J.Nicolas, “La rumeur de Paris: rapts denfants 
en 1750™” , L'histoire, No.40,1981,pp.48-57; P.Piasenza, “Rapimenti, polizia e 
rivolta: un conflitto sull’ordine pubblico a Parigi nel 1750” , Quaderni storici, 
64, 1987, pp.129-51. 我 们 已 经 出 版 了 这 部 初步 作品 的 第 一 版 ，in “Les regles 
de 1’émeute : Taffaire des enlevements d’enfant (Paris, mai 1750)” , Mouvements 
populaires et conscience sociale, XVI-XIX siecle , editor: J.Nicolas (Paris, 1985), 
pp.635-46. 
@ 指 壬 森 派 的 神 迹 ， 当 时 人 看 到 有 人 在 圣 梅 达尔 的 坟 幕 前 会 不 由 自主 地 产 
生 疗 挛 ， 使 疾病 得 到 治愈 ， 从 此 宣扬 圣 梅 达 尔 的 坟墓 有 神 迹 ， 引 发 了 更 多 人 来 此 
拜访 并 模仿 痉挛 希望 治愈 疾病 。 一 一 译 者 注 
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件 ， 并 且 尽 可 能 详细 查阅 那些 能 够 告诉 我 们 这 次 叛乱 始末 的 档案 。 
我 们 并 不 期 待 从 这 种 缺乏 远见 的 选择 中 获得 新 的 认 知 或 者 对 事件 的 
主角 进行 更 细致 的 描述 。 相 反 ， 我 们 希望 通过 这 种 途径 获得 一 种 不 
同 的 解释 。 不 同 于 以 往 的 研究 ， 我 们 采用 了 一 种 更 为 长 远 的 视角 ， 
这 样 做 的 目的 是 将 此 次 事件 置 于 一 系列 能 够 使 其 意义 最 大 化 的 事件 
之 中 。 这 两 种 途径 都 涉及 不 同 程度 、 不 同 规模 的 一 系列 事件 ,它们 
实际 上 是 背道而驰 的 。 它 们 有 着 不 同 的 框架 、 着 重点 和 领域 ,但 是 
相互 之 间 是 可 以 互补 的 。 第 二 种 方法 试图 建立 起 一 种 可 以 将 叛乱 置 
于 其 中 进行 全 面 审视 的 大 背景 。 第 一 种 方法 则 着 重 于 那些 构成 所 有 
这 种 类 型 故事 的 神秘 因素 ,这些 因 素 不 能 被 归纳 和 象征 ,或许 是 根 
本 无 法 理解 的 。 我 们 想 了 解 所 有 的 未 知 因素 ， 但 是 材料 的 缺乏 阻 但 
了 我 们 ; 我们 不 想 因 此 退缩 ， 而 是 希望 运用 它 来 掌握 事件 的 本 质 。 
对 于 我 们 来 说 ， 最 令 人 不 安 的 是 将 一 群 受 恐 惧 和 愤 钨 支配 的 乌 合 之 
众 理性 化 。 

这 个 没有 条 理 、 难 以 理解 的 故事 是 由 杂乱 无 章 的 证 据 构成 的 ， 
我 们 试 着 从 中 去 捕 提 人 们 在 刚 开始 的 时 候 的 行动 和 表现 。 在 那 一 时 
刻 ， 事 件 还 没有 被 赋予 任何 特定 的 意义 ， 还 充满 着 各 种 可 能 性 。 甚 
至 在 对 这 个 事件 建立 起 一 种 全 面 的 解释 之 前 ， 这 些 看 起 来 偶然 的 行 
动 意味 着 这 类 冲突 之 前 已 经 存在 。 所 有 参与 到 事件 中 的 人 都 扮演 了 
他 们 特定 的 角色 ， 他 们 好 像 只 是 在 一 个 非常 熟悉 的 场景 下 即兴 发 
挥 。 我 们 希望 从 中 揭示 出 正常 的 社会 结构 、 价 值 观 及 其 认同 的 标 
志 ， 这 些 都 可 以 通过 叛乱 中 夸张 的 口号 和 行为 来 理解 。 刘 无 疑问 ， 
叛乱 像 一 面 放大 镜 一 样 凸显 并 乍 曲 了 一 般 日 常生 活 的 场景 。 尽 管 如 
此 ， 故 事 中 的 人 物 还 是 会 本 能 地 将 他 们 个 人 创新 之 举 编造 为 日 常 的 
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行为 模式 ， 这 种 日 常 行为 模式 给 了 他 们 解释 的 说 辞 以 及 行动 的 意 
义 。 我 们 除了 试图 对 叛乱 进行 逻辑 分 析 之 外 ， 还 想 要 分 辨 出 这 些 普 


饥 存 在 的 社会 假设 。 
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第 一 音 ”叛乱 的 形势 


1750 年 5 月 ， 巴 黎 处 于 躁动 不 安 的 状态 中 。 这 座 城市 再 一 次 为 
城中 为 数 众多 的 贫民 而 困扰 。 几 个 月 以 来 ， 记 录 者 们 持续 关注 着 城 
市 中 日 趋 紧 张 的 态势 。 两 年 之 前 ，1747 至 1748 年 ， 饥 荒 又 一 次 席卷 
了 王国 内 的 一 些 地 区 , 平日 里 饥饿 的 流浪 汉 大 军 受 此 驱使 开始 了 
逃 荒 之 旅 ， 绝 大 部 分 人 最 终 来 到 了 首都 。 他 们 希望 在 这 里 寻找 到 
什么 ? 或 许 并 没有 什么 特别 的 东西 : 首都 之 中 一 些微 不 足 道 的 财 
富 ， 一 份 工作 ， 一 次 命运 的 转机 或 者 仅仅 是 与 同样 是 处 于 生存 边缘 
上 的 人 们 的 接触 。 但 是 ， 他 们 的 出 现 却 成 了 引发 焦虑 和 不 安 的 最 
后 一 根 稻草 : 流浪 汉 、 懒 汉 、 流 谍 以 及 其 他 的 无 业 游 民 正 聚 集 在 公 
共 场 所 ， 在 路 堤 和 城市 的 其 他 地 方 打牌 、 玩 球 。 他 们 当中 的 有 些 人 
用 木 棍 打 碎 窗户 和 路 灯 取 乐 。 危 险 潜藏 在 这 些 为 了 打发 时 光 而 进行 
的 无 所 事 事 的 举动 和 恶作剧 之 下 ， 真 正 令 人 感到 不 安 的 是 他 们 的 群 
集 性 。 这 些 声名 狼藉 的 人 在 巴黎 没有 任何 权利 ， 却 占据 着 巴黎 的 
空间 。 
这 不 是 一 个 新 间 题 ， 当 局 者 的 应 对 措施 也 是 一 成 不 变 。 自 从 中 
世纪 晚期 以 来 ， 一 整套 的 镇 压 机 制 一 直 存在 并 且 在 危机 时 刻 得 到 
充分 的 运用 。 新 的 权力 使 之 不 断 完善 ， 警 察 可 以 用 逮捕 、 囚 禁 ， 
甚至 有 时 用 强制 劳动 的 方式 来 清除 街头 流浪 者 。1749 年 的 王室 法 
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令 重 申 了 这 些 已 有 的 条 款 。 随 之 而 来 的 是 ， 巴 黎 人 民 对 低级 警察 
(archers ) “和 巡警 (exempts ) “产生 敌对 情绪 。 当 群众 站 在 流浪 汉 
一 方 并 获得 他 们 的 支持 时 ， 这 些 警 察 的 行动 将 不 可 避免 地 引发 小 规 
模 冲 突 。 在 1749 年 12 月 至 1750 年 4 月 之 间 ， 这 些 镇 压 措 施 似乎 得 到 
了 增强 并 且 执 行 起 来 更 加 严厉 。 巴 黎 人 民 对 于 这 些 措 施 的 反应 也 毫 
不 逊色 ， 在 这 五 个 月 期 间 共 爆 发 了 15 次 暴力 冲突 ， 相 互 间 隔 的 时 间 
越 来 越 短 。” 一 则 谣言 开始 在 城市 里 传播 : 警察 不 仅 逮 捕 流 浪 汉 ， 
而 且 还 绑架 儿童 向 其 父母 索要 赎金 。 这 时 的 谣言 仍然 很 微弱 ， 以 至 
于 当时 的 日 记 作者 对 此 没有 给 予 太 多 关注 ， 尽 管 他 们 一 直 都 对 城市 
中 的 诸多 弊病 十 分 警觉 。 事 情 到 此 为 止 还 显得 不 是 那么 有 趣 ， 直 到 
1750 年 5 月 ， 事 情 才 突然 有 了 转机 。 

5 月 1 日 ， 在 圣 劳 伦 郊区 ， 大 约 有 20 多 个 年 轻 人 聚集 在 路 边 的 排 
水 沟 旁 玩乐 。 一 个 名 叫 塞 巴 斯 带 安 … 勤 勃 朗 的 当 值 警官 奉命 逮捕 了 
其 中 的 6 人 来 “以 做 效 尤 ”。 这 些 孩子 的 年 龄 在 13 岁 至 15 岁 之 间 。 
当 人 们 开始 反应 过 来 时 ， 整 个 街区 的 人 都 开始 警觉 起 来 。 一 些 法 兰 
西 卫队 ”的 士兵 目击 了 这 一 事件 ， 他 们 认为 此 事 事 态 严重 ,最 后 公 


中 ”低级 警察 ( archer ) : 这 个 名 词 在 旧制 度 时 期 用 来 指 执行 警察 总 长 命令 
的 步兵 。 他 们 的 工作 经 常 是 控制 穷人 ， 尤其 是 将 流浪 汉 围 捕 到 “总 济贫 院 ”， 法 
国 所 有 大 城市 内 都 存在 济贫 院 。 

加 巡警 是 旧制 度 时 期 用 来 指 地 位 最 低 的 警察 ， 英 文 译 作 constable。 一 一 译 
者 注 

@@ 此外， 克里斯蒂 安 - 罗 蒙 指出 ， 在 夏 特 莱 的 档案 中 ， 发 生 在 1711 年 到 1766 
年 间 的 叛乱 几乎 有 一 半 发 生 在 1747 年 至 1751 年 间 。 参 见 Ch.Romon，“L’Affaire 
des enlevements denfants” . 

@ 法 兰 西 卫队 ( Gardes fran¢ais ) : 这 是 一 个 成 立 于 1563 年 的 步兵 团 ， 不 多 
许 外 国人 参加 。 法 兰 西 卫 队 是 一 个 精英 兵团 ， 是 王室 总 管 执掌 的 军队 的 一 部 分 ， 
主要 驻扎 在 巴黎 而 不 是 凡尔赛 。 在 1789 年 ， 法 兰 西 卫队 加 入 了 革命 者 的 行列 ， 参 
与 攻占 巴士 底 狱 ， 随 后 被 路 易 十 六 解散 。 


002 


第 一 章 叛乱 的 形势 


开 介 入 并 对 抗 逮捕 。 他 们 亮 出 刀剑 ， 经 过 一 番 推 揉 、 混 乱 之 后 ， 一 
些 人 受伤 了 。 但 是 ， 当 值 的 警官 最 终 还 是 将 这 些 孩 子 关 进 一 辆 将 他 
们 送 往 夏 特 莱 监狱 的 马车 里 。 在 接 下 来 的 几 个 小 时 里 ， 警 察 和 士兵 
之 间 的 小 规模 冲突 不 断 增 加 ， 事 实 上 ， 这 些 冲突 在 接 下 来 的 数 天 里 
持续 存在 。 在 5 月 16 日 ,巴尔 比 埃 ( Barbier ) 律师 最 终 在 他 的 日 记 
中 写 道 : 


这 一 个 星期 以 来 ， 人 们 一 直 在 谈论 便衣 警察 在 巴黎 的 多 个 
街区 四 处 游荡 ， 绑 架 6 岁 至 10 岁 或 者 年 龄 更 大 的 男孩 和 女孩 ， 
将 他 们 装 进 早已 停靠 在 附近 的 马车 里 。 这 些 被 抓 的 儿童 中 有 工 
人 家 庭 的 孩子 ， 也 有 那些 奉命 去 跑腿 或 去 往 教堂 路 上 而 在 附近 
游 走 的 孩子 。 由 于 警察 穿着 平民 的 衣服 并 且 他 们 探查 不 同 的 区 
域 ， 这 项 行动 起 初 并 没有 引起 人 们 的 注意 。" 


在 同一 天 ,圣灵 降 临 节 2 (Pentecost ) 前 夕 ， 一 辆 可 疑 的 马车 
沿 着 诺 奈 蒂 耶 尔 大 街 行驶 。 马 车 上 坐 满 了 警察 和 一 名 当 值 的 警官 ， 
他 们 的 行踪 很 快 就 被 人 察觉 。 一 名 妇女 用 手 护 住 她 的 孩子 ， 大 喊 
“这 些 无 赖 正在 寻找 机 会 绑架 我 们 的 孩子 ”。 一 场 波及 全 区 的 骚乱 
随 之 而 来 ， 所 有 人 都 闻 讯 赶 来 攻击 这 些 警 察 ， 对 付 他 们 的 手段 极其 


四 Chronigue de la Régence et du Régne de Louis XV ou Journal de Barbier, 
henceforward referred to as Journal (Paris,1857), t.IV,p.422. 

@ ”基督 教 节日 ， 为 纪念 耶稣 复活 后 差 遗 圣灵 降临 而 举行 的 庆祝 节日 ， 在 复 
活 节 后 第 50 天 。 一 一 译 者 注 
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残忍 。" 事实 上 ， 这 些 警察 被 迫 逃 往 警察 局 长 罗 什 布 恩 的 住所 避 
难 ,， 那里 的 当 值 警官 赶 过 来 解救 了 他 们 。 这 次 事件 造成 一 人 死亡 ， 
数 人 受伤 。 更 严重 的 是 ， 此 次 事件 波及 从 玛 莱 区 到 大 教堂 区 的 所 有 
区 域 ， 人 们 明确 地 表达 了 他 们 的 不 满 。 警 察 的 任何 举动 都 会 引发 恐 
惯 和 愤怒 。 一 名 衙 在 啤酒 馆 的 警察 无 意 中 听 到 追捕 他 的 妇女 抱怨 
道 : “他 们 中 的 一 个 还 在 这 里 ， 这 个 无 赖 。 我 们 要 抓 到 他 ! 他 必须 
死 。” 当 他 露出 头 时 ， 他 们 大 喊 ，“ 他 在 这 里 ”， 然 后 就 试图 攻 
击 他 。 

在 任何 时 刻 ， 任 何人 都 有 可 能 成 为 被 怀疑 的 对 象 。 第 二 天 有 两 
位 无 境 的 过 路 者 在 波 尔 舍 龙 被 群众 捉 住 并 殴打 。 仅 仅 因 为 他 们 是 间 
入 这 个 街区 的 陌生 人 。 

当晚 ， 一 切 恢复 平静 ， 事 态 没有 进一步 恶化 ， 也 没有 再 生 事 
端 。 整 个 城市 处 于 恐惧 之 中 ， 人 民 忙 于 武装 自己 来 对 抗 绑架 儿童 的 
人 。 墙 上 贴 满 了 学 校 教师 告诫 家 长 提高 警惕 的 海报 : “警告 家 长 不 
要 让 你 们 的 孩子 单独 去 学 校 ， 除 非 有 人 看 护 或 者 将 他 们 聚集 在 一 
起 ， 否 则 一 旦 有 事 我 们 将 无 法 负责 。”” 在 圣 热 尔 韦 教堂 中 负责 教 
育 贫 苗 孩 子 的 教士 助手 门下 ， 正 常情 况 下 本 来 有 85 个 孩子 ,结果 只 
到 了 12 人 ， 这 12 个 孩子 都 “ 吓 得 浑身 发 拌 ”。 各 地 的 人 们 都 自发 组 


D AN.,ADIII7, Prosecutor Gueulette’s notes. 

@) 关于 当时 巴黎 司法 系统 的 一 些 名 词 解 释 如 下 : 警察 局 长 ( commissaire de 
police ) ， 隶 属于 法 院 ， 有 固定 辖区 和 办 公 场 所 ， 主 要 负责 维护 辖区 内 的 治安 。 
警察 总 长 (lieutenant de police ) ， 在 路 易 十 四 时 期 创立 ， 主 要 负责 向 国王 报告 国 
内 政治 局 势 和 治安 状况 ， 直 接 领导 巴黎 的 治安 监察 员 。 警 长 (inspecteur ) ,在 
1708 年 由 达尔 让 松 侯 事 的 父亲 创立 ， 属 于 秘密 警察 ， 没 有 固定 辖区 ， 主 要 负责 搜 
集 民间 信息 和 熏 情 。 一 一 译 者 注 

® B.N.,mss Joly de Fleury, 1101, fo.248. 
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织 起 来 。 装 玻璃 工人 梅内 特 拉 在 40 年 后 仍然 记得 他 父亲 与 “7 个 强 
壮 的 、 肩 上 打 着 一 根 氮 棍 的 桶 折 ” 一 起 来 到 学 校 将 他 带 走 。? 每 个 
人 都 有 故事 可 讲 ， 并 且 在 巴黎 的 每 个 人 都 在 全 神 贯 注 地 倾听 。 

就 是 在 这 种 恐慌 和 怀疑 的 气氛 下 ， 上 叛乱 在 5 月 22 日 至 23 日 真正 
爆发 了 。 叛乱 不 止 在 一 个 地 方 爆发 ， 而 是 分 散在 多 个 人 们 日 常 工作 
和 生活 的 地 区 。 叛 乱 发 生 在 哪里 或 许 并 不 重要 ， 因 为 叛乱 都 是 因为 
微不足道 的 小 事 随机 发 生 的 ， 例 如 一 个 儿童 认为 他 正在 被 跟踪 、 一 
个 警察 密探 被 认 出 、 一 个 值班 警察 路 过 等 。 暴 力 在 各 地 都 一 触 即 
发 。 人 民 与 警察 的 冲突 像 发 脾气 一 样 突然 爆发 。 零 星 的 骚乱 时 断 时 
续 ， 逐 渐 演变 成 波及 全 城 的 全 面 叛 乔 。 

5 月 22 日 ， 在 巴黎 的 6 个 不 同 街区 内 爆发 了 6 起 严重 的 冲突 。 它 
们 互相 之 间 没 有 联系 ， 它 们 分 布 于 塞纳 河 两 岸 相对 独立 的 区 域 ， 上 上 
乱 的 场面 都 大 同 小 异 。 唯 一 有 差别 的 是 参与 叛乱 的 人 数 和 事态 的 严 
重 程度 。 从 早晨 到 晚上 ， 下 列 地 区 依次 爆发 叛乱 : 圣 让 德 拉 特 兰 修 
道 院 ， 圣 丹 尼 郊 区 ， 玛 莱 区 的 大 舍 讷 街 ， 圣 马丁 区 港口 ,左岸 红 十 
字 会 区 的 十 字 路 口 以 及 最 后 的 新 桥 。 

叛乱 的 开头 往往 都 是 相同 的 : 街头 事件 迅速 转变 为 群体 性 事 
件 。 在 一 次 事件 中 ， 一 名 伤 残 退伍 老兵 在 荣军 院 举行 完 退 役 仪式 后 
喝 得 烂醉 ， 强 迫 一 名 街头 音乐 家 在 四 国 区 的 学 院外 演奏 手 摇 风 琴 。 
这 种 行为 使 得 一 些 人 叫 喷 道 :， “他 不 是 一 个 士兵 ， 他 是 那些 绑架 儿 
童 的 流氓 便衣 警察 中 的 一 员 ! ”当时 围观 的 群众 前 一 秒 还 在 取笑 这 
位 老兵 滑稽 的 动作 ， 听 闻 此 言 后 立即 以 向 他 投掷 杂 物 并 试图 对 他 处 


OD Jacques-Louis Ménétra, Journal de ma vie, editor: D. Roche (Paris,1982)， 
p.34. 
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以 私刑 。 他 只 有 选择 逃跑 才 是 最 安全 的 。 在 所 有 类 似 的 冲突 中 ， 人 
们 一 呼 百 应 ， 时 刻 准备 着 拿 起 武器 战斗 。 仆 人 们 聚集 在 窗 边 ， 一 有 
风吹草动 就 立即 下 楼 ， 整 个 街道 的 人 马上 全 员 出 动 参与 追捕 。 如 果 
一 个 “窃贼 ”被 抓 位 ， 马 上 就 会 被 拳 打 脚 踢 、 棍 棒 相 加 或 者 投掷 厂 
块 。 逃 命 者 只 有 到 达 一 处 地 方才 有 一 线 生机 : 通常 是 警察 局 长 的 住 
所 。 即 使 他 成 功 逃 到 了 这 里 ， 也 并 不 意味 着 完全 受到 保护 或 者 摆脱 
了 干系 ， 因 为 追捕 者 会 包围 警察 局 长 的 住所 并 要 求 局 长 将 他 交 给 他 
们 。 像 在 圣 丹 尼 郊 区 和 圣 马 丁 港口 的 个 案 中 ， 当 值 的 警官 通过 与 产 
乱 者 谈判 平息 了 骚乱 。 但 是 ， 在 更 多 的 情况 下 都 充满 着 暴力 。 根 据 
警方 的 说 法 ， 叛 乱 人 群 的 规模 达到 四 千 到 五 千 人 ， 他 们 砸 席 门 窗 ， 
破坏 公物 ， 搜 刮 当地 的 商店 寻找 武器 作战 。 当 然 ， 这 其 中 也 必然 有 
趁 火 打 动 ， 但 只 有 在 一 起 事件 中 事态 才 进 一 步 扩大 。 几 伙 年 轻 人 离 
开 了 正在 发 生 冲突 的 德 拉 卡 兰 德尔 大 街 ， 没 能 成 功 问 和 人 圣 米 时 和 尔 桥 
的 武器 店 。 一 名 目击 者 事后 确认 ， 这 些 年 轻 人 喊 着 “我 们 需要 用 枪 
立即 杀 了 这 些 恶棍 ”。 叛乱 者 慢 慢 散 去 ， 直 到 第 二 天 凌晨 3 点 巴黎 
才 重 新 恢复 平静 。 

型 日 ，5 月 23 日 ， 星 期 六 ， 在 圣 三 一 节 2 ( Feast of the Holy 
Trinity ) 的 前 夜 ， 叛 乱 再 度 爆发 。 这 一 次 ， 叛 乱 集中 发 生 在 包括 圣 
罗 克 教区 在 内 的 右岸 的 一 个 区 域内 在 圣 端 诺 累 市 场 和 罗 亚 尔 宫 之 
间 。 上 叛乱 持续 了 一 整 天 ， 暴 力 愈演愈烈 。 从 警方 的 档案 和 相关 法 律 
文件 对 这 件 事情 来 龙 去 脉 的 记载 中 ， 我 们 很 难 知道 最 初 是 什么 事件 
使 得 叛乱 者 群情 激 奋 。 事 件 的 开端 似乎 是 一 名 叫 作 拉 贝 的 警察 试图 


QD AN.,X2B 1367. 
圣灵 降临 节 的 第 一 个 周 日 。 一 一 译 者 注 
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在 玛丽 桥 抓 捕 一 名 11 岁 的 男孩 。 这 个 场景 恰好 被 法 兰 西 卫队 的 一 名 
鼓手 发 现 并 发 出 了 警告 。 一 群 人 立即 赶 到 现场 解救 了 那 名 男孩 ， 然 
而 这 名 警察 却 逃 脱 了 。 但 是 对 于 拉 贝 来 说 ， 这 只 是 一 次 漫长 追捕 的 
开始 ， 他 最 终 在 晚上 死 于 谋杀 。 

他 将 追捕 他 的 的 人 引 向 了 他 所 属 的 辖区 : 圣 端 诺 累 市 场 ， 希望 
在 此 能 够 得 到 庇护 。 事 后 证 明 这 是 一 步 昏 招 ， 他 马上 就 被 人 认 出 来 
并 被 追捕 。 拉 贝 在 两 次 摆脱 叛乱 者 后 最 终 被 困 在 一 间 阁 楼 里 ， 藏 身 
于 床下 。 当 值 的 警官 在 他 即将 被 处 以 私刑 前 及 时 赶 到 并 解救 了 他 。 
他 随即 被 送 往 附近 的 德 . 拉 韦 尔 热 局 长 的 住所 。 拉 韦 尔 热 发 表 声 明 
说 这 次 逮捕 是 有 备案 的 。 但 是 群众 对 此 很 不 满意 ， 场 面 开始 混乱 。 
过 了 一 段 时 间 ， 局 长 在 审理 法 官 (examining magistrate ) 的 面前 就 
当时 的 紧张 态势 给 出 了 他 的 解释 ， 他 的 表述 像 是 在 打 官 腔 : 


sin i 我 们 进行 了 调查 ， 向 当时 在 场 的 人 询问 有 谁 知道 这 件 
事 的 来 龙 去 脉 。 有 人 告诉 我 们 说 ， 这 个 人 ( 拉 贝 ) 在 早上 抓 
捕 了 一 名 妇女 的 孩子 。 随 后 ， 我 告诉 当 值 警 官 把 书房 的 门 打 
开 ， 问 他 们 有 谁 知道 那 名 妇女 ， 当 时 有 好 几 个 人 说 已 经 派 人 去 
找 她 了 。 随 后 我 用 一 种 所 有 人 都 能 够 听 明 和 白 的 方式 回答 了 他 
们 : “我 的 朋友 们 ， 我 将 主持 正义 ， 将 此 人 ( 指 拉 贝 ) 送 入 监 
狱 。” 他 们 看 起 来 对 此 十 分 满意 ， 没 有 在 警 局 内 再 为 难 我 们 。 
我 从 窗户 向 外 望 去 ， 只 看 到 一 群 愤怒 的 群众 和 我 们 十 几 名 在 场 
的 当 值 警察 ， 我 告诉 在 场 的 一 名 中 士 ， 让 他 告诉 街 上 的 人 群 ， 
我 们 将 要 把 这 个 人 送 往 监 狱 。 但 是 ， 那 名 中 士 马上 回报 说 街 上 
的 人 不 听 他 的 解释 ， 他 们 只 想 杀 了 拉 贝 。 当 值 的 警官 意识 到 自 
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己 势 单 力 孤 后 ， 关 闭 了 办 车 的 门 ， 但 随即 被 人 群 打破 。 人 和 群 中 
有 几 个 人 将 拉 贝 带 到 我 们 面前 ， 命 令 我 们 退回 到 警 局 ， 如 果 人 
群 强行 则 入 ， 他 们 也 无 法 保证 我 们 的 安全 。 从 我 的 住处 望 去 ， 
人 和 群 在 打破 因 车 的 门 的 同时 也 破坏 了 邻近 酒馆 的 门 ， 这 使 得 警 
局 与 街道 之 间 没 有 任何 阻隔 ， 人 和 群 开始 向 我 们 投掷 石 块 。 当 值 
警察 用 刺刀 指 着 人 群 与 他 们 对 峙 ， 警 惕 地 防止 他 们 闽 入 ， 突 然 
人 群 之 中 有 人 从 门 底下 开 了 两 枪 。 当 值 警察 开 了 一 枪 ， 人 和 群 中 
又 传 来 一 声 枪 响 ， 警 官 随即 开 了 两 枪 ， 正 是 这 两 枪 驱散 了 人 
群 ， 他 们 开始 到 处 施暴 。 当 愤怒 的 人 群 开始 用 手 搓 扯 拉 贝 时 ， 
当 值 的 警官 决定 将 拉 贝 送 往 警 局 而 不 是 送 去 监狱 ， 一 部 分 警察 
认为 自己 孤立 无 援 、 自 身 难保 ， 逃 到 了 另外 一 侧 。 后 来 我 们 才 
知道 ， 拉 贝 奋力 从 人 群 中 挣脱 ， 但 在 圣 罗 克 大 街 被 重新 抓 住 、 
殴打 ,最 后 被 石 块 砸 死 ……" 


但 是 ， 拉 贝 的 遇害 并 不 意味 着 集体 复仇 的 终结 。 他 的 尸体 被 拖 
到 和 警察 总 长 贝 里 耶 的 住所 前 。 贝 里 耶 掌 管 着 巴黎 警察 局 ， 国 王 责成 
他 驱逐 城市 中 的 流浪 汉 。 叛 乱 的 人 群 准备 上 演 另 一 场 围困 ， 但 是 由 
里 耶 成 功 地 从 他 的 花园 逃离 了 人 和 群 。 一 大 队 守 卫 恰 好 在 此 时 赶 到 增 
援 ， 迫 使 叛乱 者 不 得 不 就 此 作罢 。 但 是 他 们 仍然 没有 得 到 满足 。 当 
晚 ， 当 警察 们 用 梯子 将 遇难 者 的 遗体 运往 太平 间 时 ， 叛 乱 的 人 群 一 
路 上 都 紧 紧 地 跟随 并 嘲弄 他 们 。 

这 一 整 天 的 叛乱 接近 尾声 的 时 候 ， 当 局 者 才 最 终 意 识 到 了 事态 
的 严重 性 。 在 凡尔赛 的 德 吕 内 公 鄙 是 一 位 事 无 巨细 、 一 丝 不 苟 的 


DD AN.,Y 13 756, Commissioner de la Vergée’s statement. 
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宫廷 生活 记录 者 ， 他 很 不 情愿 地 在 教士 们 的 钩 心 斗 角 和 国王 的 打 
猎 记 录 的 间隙 中 记录 了 这 件 事 : “最 近 几 天 来 巴黎 还 有 过 几 次 叛 
乱 ……” 但 是 其 他 的 记录 者 开始 更 加 严肃 地 看 待 此 事 。” 在 接 下 来 
的 两 天 里 ,事态 愈 发 严重 。 政 府 感到 焦虑 不 安 ， 不 能 再 将 此 次 事件 
只 交 给 警察 处 理 。 

但 是 ,巴黎 在 5 月 24 日 周 日 这 一 天 出 奇 地 平静 。 看 热闹 的 人 在 
叛乱 发 生 现 场 四 处 走动 ， 在 场 的 守卫 也 无 法 阻止 这 群 充满 好 奇 心 
的 人 。 此 时 已 经 不 再 是 公开 叛乱 的 时 机 。 但 是 在 当晚 将 近 10 点 的 时 
候 ， 一 小 群 人 聚集 在 位 于 布 杜 蒙 街 女 房东 洛 琳 住 处 的 窗 下 。 她 曾经 
是 拉 贝 的 情妇 ， 拉 贝 曾经 在 这 里 住 过 。 也 许 是 想起 了 这 个 遇害 的 警 
察 没有 进行 临终 圣 事 ， 一 种 充满 嘲弄 意味 的 仪式 开始 在 街头 上 演 。 
在 筹 火 的 光芒 下 ， 他 们 制 开 了 一 只 猫 的 喉 晨 ， 然 后 开始 模仿 宗教 仪 
式 。 他 们 用 排水 沟 取 来 的 水 将 那 只 猫 “ 祝 圣 ”， 唱 起 了 “ 误 悼 经 ” 
(De Profundi ) 和 “拯救 我 们 ”的 弥撒 (libera nos ) ， 然 后 在 训 讽 
中 将 那 只 猫 的 尸体 扔 进 火 里 ， 威 胁 说 所 有 警察 的 守 深 的 下 声 部 人 

“ 同 这 只 猫 一 样 ”。® 

随后 而 来 的 是 战斗 后 的 暂时 平静 ， 在 此 期 间 ，5 月 事件 中 的 伤 

亡 情况 也 调查 完毕 。 参 与 事件 的 双方 都 开始 谍 责 叛乱 的 始作俑者 。 


DD Duc de Luynes, Mémoires sur la Cour de Louis XV (1735-1758), t. X 
(Paris,1862), p.266. 

©@) D?Argenson, Journal et Mémoires, editor: Rathery, t. VI (Paris, 1864), Pp: 
202 onwards; Journal and mémoirs of the Marquis d'Argenson published from the 
manuscript, E. J. B. Rathery, 1902; Barbier, Journal, t. I[V, p.427 onwards; Eng tr. 
Collé, Journal et Mémoires, editor: Bonhomme (Paris, 1868), t. I, p.170. 

® B.N., mss Joly de Fleury, 1101 fo.215, report of Fontaine, sergeant of the 
Guard; A.N., X2B 1368, interrogation of P. Defens. 
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警方 着 手 汇集 整理 案件 的 卷宗 并 且 很 快 指出 ，“ 在 示威 的 人 群 中 有 
一 伙 强 盗 在 进行 煽动 ”。 城 中 各 地 都 有 对 抗 警 长 和 他 们 的 密探 的 传 
言 ， 有 些 人 的 名 字 开 始 被 公开 。 绑 架 儿 童 的 谣言 仍然 在 广泛 流传 ， 
甚至 传 到 了 攀 尚 、 巴 尼 奥 莱 、 维 特 里 以 及 圣 克 洛 德 等 郊区 ， 根 据 卢 
索 警 长 的 说 法 ，“ 这 些 极 具 煽 动 性 的 谣言 非但 没有 消失 ， 反 而 变 本 
炳 后 对 ”三 。 

事情 仍然 悬而未决 。5 月 24 日 ， 警 察 总 长 、 国 王 律师 以 及 高 等 
法 院 院 长 一 同 开会 试图 恢复 秩序 。 他 们 处 理 的 余地 十 分 有 限 ， 一 方 
面 他 们 要 处 理 叛 乱 造 成 的 后 果 ， 另 一 方面 也 要 追查 引发 叛乱 的 起 

。 会议 召开 后 的 第 二 天 ， 高 等 法 院 发 布 的 裁决 书 充 分 证 明了 此 次 
事件 的 复杂 性 。” 参 会 的 高 等 法 院 法 官 (councilor ) 塞 韦 尔 负责 从 三 
方面 展开 调查 。 他 试图 深入 调查 叛乱 ， 从 中 找到 引发 暴力 行为 发 生 
的 时 间 节 点 ，“ 找 到 那些 散播 奉命 绑架 儿童 的 谣言 的 人 ”， 他 们 应 
当 为 之 后 听信 这 些 谣 言 而 产生 的 一 系列 暴力 冲突 负责 ， 最 后 还 要 同 
时 调查 一 下 是 否 真 正 有 绑架 儿童 的 人 。 高 等 法 院 还 发 布 了 一 系列 旨 
在 恢复 首都 内 秩序 的 公告 。 

至 少 可 以 说 ， 这 份 裁定 是 模棱两可 的 ， 它 在 试图 处 置 这 个 充满 
恶意 的 谣言 的 同时 ， 还 假设 谣言 可 能 是 真 的 。 在 公开 审理 的 结果 出 
来 之 前 ， 高 等 法 院 的 裁定 必须 如 此 ， 既 要 顺从 当局 的 意愿 也 要 消除 


D B.Arsenal, Arch. Bastille, 10137, Inspector Roussel’s register, 23 May 
1750. 

@) 高 等 法 院 (parlement ) : 法 国 总 共有 12 个 高 等 法 院 ， 其 中 巴黎 高 等 法 院 
最 为 重要 ， 它 的 司法 辖区 覆盖 整个 国家 的 三 分 之 一 。 高 等 法 院 首 先是 法 庭 ， 但 也 
有 大 量 的 管辖 权 。 到 了 18 世 纪 ， 高 等 法 院 的 官职 都 是 可 以 买卖 并 且 可 以 世袭 的 。 
它们 在 政治 上 的 权力 是 有 限 的 ， 国 王 有 将 他 的 权威 施加 于 它们 的 最 终 权 力 。 


010 


第 一 章 ”叛乱 的 形势 


民众 的 恐慌 。 从 那 时 起 到 ?7 月初， 采集 到 的 证 据 既 包括 从 案件 发 生 
时 及 后 续 中 直接 搜集 到 的 证 据 ， 也 包括 从 惊慌 失措 的 父母 、 儿 童 等 
其 他 目击 者 口中 ， 我 们 得 来 的 一 整套 证 词 。 这 些 翔 实 的 证 据 为 我 们 
今天 理解 整个 事件 提供 了 大 量 的 信息 。” 


叛乱 的 片段 


接 下 来 的 这 份 关于 巴黎 1750 年 叛乱 的 报道 增补 了 之 前 已 有 的 记 
录 。“ 这 个 故事 可 以 随意 被 简化 或 者 添 油 加 醋 。 这 份 报道 的 资料 来 
源 是 真实 的 、 有 据 可 查 的 ， 但 是 它 不 可 避免 地 带 有 欺骗 性 ， 因 为 这 
种 报道 通常 都 会 将 真实 叛乱 中 的 零星 事件 重新 捏合 在 一 起 ， 使 之 变 
得 连贯 而 有 序 。 根 据 事件 发 生 的 时 间 顺 序 进行 书写 会 不 可 避免 地 隐 
含 着 一 个 叙述 的 顺序 ， 一 连 串 事件 如 果 有 了 开头 和 结尾 必定 会 存在 
逻辑 关系 。 在 讲述 这 个 故事 的 过 程 中 ， 无 论 这 个 暗含 的 顺序 有 和 多么 
隐蔽 ， 它 都 会 明显 不 同 于 1750 年 5 月 那些 天 的 真实 经 历 。 事 件 当 中 
真正 的 主角 往往 都 是 目光 短 浅 的 人 ， 他 们 只 看 到 亲自 参与 的 战斗 或 
叛乱 ， 很 少 看 到 那些 远离 他 们 熟悉 环境 的 事 。 这 种 对 叛乱 最 真实 擅 
述 的 最 大 问题 在 于 它 很 难 完整 叙述 整个 事件 。 这 类 事件 很 容易 被 贴 
上 标签 ， 事实 上 ， 在 叛乱 发 生 之 初 对 此 就 有 了 多 种 解释 。 诸 如 此 类 
的 事件 犹如 池塘 中 冒 出 的 气泡 ， 使 巴黎 平静 的 表面 泛 起 波澜 ， 总 而 
” ”DD 大 量 的 信息 汇集 在 国家 档案 馆 的 X2B 1367 至 1368 系列 以 及 国家 图 书馆 
Joly de Fleury 全 集 ， 档 案 编号 1101-1102， 存 有 警方 和 调查 的 记录 。 

加 ”A.-P. Herlaut 从 塞 尔 圳 法 官 的 审问 记录 给 出 了 关于 这 次 叛乱 的 最 全 面 的 记 
述 ， 参 见 “Les enlevements denfants”; Ch.Romon 的 “LAffaire des enlevements 


d enfants” 增 添 了 一 些 非常 有 用 的 细节 ,我们 同样 感谢 Paolo Piasenza 人 允许 我 们 参 
阅 一 部 即将 出 版 的 作品 。Romon 书 中 关于 巴黎 叛乱 的 地 图 参见 原 书 第 68 页 。 
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言 之 ， 很 难 有 一 个 全 面 的 描述 。 

事实 上 ， 一 些 当 时 的 报道 者 认为 没有 必要 对 细节 加 以 描述 
月 29 日 的 《阿姆斯特丹 日 报 》 对 巴黎 事件 的 报道 十 分 简略 。 在 这 份 
简短 的 报道 中 ， 我 们 无 法 知晓 叛乱 的 真正 规模 ， 很 明显 ， 个 中 详情 
被 认为 是 不 重要 的 。 从 此 次 事件 中 得 到 的 政治 教训 已 经 超过 了 事件 
本 身 : 


巴黎 ”1750 年 5 月 25 日 

国王 于 周 五 从 舒 瓦 西 返程 ， 今 天 抵达 并 将 在 这 里 停留 三 
天 。 王 后 已 经 从 数 日 之 前 感染 的 风 案 中 疼 念 。 

巴黎 ”1750 年 5 月 29 日 

在 首都 的 多 个 地 方 发 生 的 群体 骚乱 是 因为 一 则 由 心怀 不 轨 
的 人 散播 的 虚假 谣言 产生 的 ， 他 们 宣称 一 些 人 正在 奉命 绑架 儿 
童 ， 此 举 的 目的 是 扰乱 公共 秩序 。 直 到 本 月 23 日 ， 这 些 暴徒 仍 
在 作乱 ， 高 等 法 院 院 长 已 经 于 当天 前 往 凡 尔 赛 参加 一 个 由 国王 
亲自 主持 的 特别 御前 会 议 。 在 25 日 ， 高 等 法 院 召 集会 议 ， 法 庭 
宣布 以 下 法 令 : (法 令 例文 已 经 在 前 文 引 用 ) 。 

国王 在 24 日 前 往 舒 瓦 西 ， 现 在 正 返回 凡尔赛 参加 一 系列 圣 
餐 礼 。 


《阿姆斯特丹 日 报 》 的 报道 强调 了 维持 秩序 。 它 没有 提供 关 
于 叛乱 本 身 的 任何 事实 或 背景 ， 只 是 在 一 味 地 归罪 ， 这 为 高 等 法 
院 即 将 采取 的 司法 行动 提供 了 合理 解释 。 在 6 月 2 日 ， 由 靠近 上 层 
的 人 在 巴黎 出 版 发 行 的 《历史 与 政治 信使 》 ( Mercure Historique et 
politique ) 对 整个 事件 进行 了 一 番 明 显 不 同 的 描述 。 这 份 报道 习 惯 
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性 地 采用 信件 的 格式 ， 提 供 了 更 多 的 信息 : 


最 近 ， 这 座 城市 公众 的 目光 已 经 聚焦 到 了 一 次 骚乱 上 ， 事 
件 的 起 因 微 不 足 道 ， 但 是 如 果 没 有 这 些 及 时 的 镇 压 措 施 ， 这 次 
骚乱 将 会 造成 灾难 性 的 后 果 。 低 级 警察 毫 无 缘由 地 在 街 上 绑架 
儿童 ， 他 们 的 处 事 方式 十 分 残暴 、 重 荐 ， 这 引发 了 玛丽 桥 附近 
的 叛乱 ,叛乱 像 闪 电 般 波及 圣 安 东 街 。 产 乱 从 这 两 个 照 熙 后 
扩 、 人 口 密 集 的 地 区 扩散 到 两 个 毗邻 的 街区 ， 很 快 整个 城市 都 
卷 入 其 中 。 在 那 种 情况 下 ， 人 们 很 容易 做 出 过 激 的 举动 ， 趁 火 
打动 在 所 难免 ， 当 地 守法 的 居民 关闭 了 商店 和 房屋 待 在 家 里 。 
20 个 步兵 和 骑兵 守卫 中 队 在 没有 接 到 最 高 命令 之 前 无 法 驱散 叛 
乱 的 人 群 。 他 们 被 迫 开 火 ， 造 成 1 人 死亡 ，12 人 受伤 。 在 兵力 
加 们 过 后 ,叛乱 开始 被 镇 压 ， 直 到 夜幕 降临 之 前 事态 才 最 终 平 
息 。 此 事 已 经 在 高 等 法 院 以 及 御前 会 议 上 得 到 处 置 。 


这 份 报道 敷 衍 了 事 、 充 满 偏见 ， 但 是 它 涵盖 了 记录 着 那个 时 代 
的 光怪陆离 、 翡 欢 离合 的 故事 的 所 有 典型 特征 ， 这 些 故 事 经 常 出 现 
在 小 贩 的 传单 和 小 册子 上 : 少数 “ 真 ” 相 ， 和 警察 进行 迫害 的 故事 ， 
一 个 容易 辨认 的 地 点 ， 再 点 缀 上 一 些 亦 真 亦 假 的 细节 ， 这 就 足以 成 
为 在 任何 地 方 发 生 的 任何 叛乱 故事 的 基本 框架 。 在 《信使 》 中 的 信 
件 没有 表明 到 底 发 生 了 什么 ， 而 是 勾勒 出 一 个 叛乱 全 局 性 的 框架 ， 
再 往 里 面 加 上 一 些 真 假 难 辨 的 细节 。 为 什么 没有 人 想 知 道 更 多 ? 他 
们 能 够 知道 什么 ?记者 通常 的 回答 是 “的 确 是 发 布 了 一 些 关 于 叛乱 
的 法 令 和 判决 ， 除 非 你 有 想 进一步 了 解 的 愿望 ， 否 则 我 是 不 会 向 你 
透露 相关 细节 和 后 续 事 件 的 ， 只 有 我 得 知 你 有 想 追 踪 事 件 进 展 的 愿 
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望 时 我 才 会 报道 ”。 

这 些 报纸 当时 行文 仓促 。 此 外 ， 它 们 还 受到 政治 力量 直接 或 间 
接 的 控制 ， 很 多 报纸 实际 上 根本 没有 对 此 事 进行 报道 。 我 们 仍 可 以 
从 草根 阶层 的 记录 中 找到 所 需 的 信息 。 由 高 等 法 院 主持 的 司法 调查 
的 目的 在 于 从 所 有 此 前 在 叛乱 发 生 现场 的 、 身 份 经 过 核实 的 人 口中 
直接 得 出 记录 。 这 些 信息 讲述 了 故事 的 男 一 个 版 本 。 这 是 一 份 由 目 
击 者 的 证 词 和 调查 法 官 询问 的 问题 组 成 的 零碎 记录 。 此 外 ， 这 份 记 
录 显 得 十 分 碎片 化 ， 这 是 因为 这 份 记录 只 是 搜集 到 的 个 人 口述 的 只 
言 片 语 ， 这 些 人 对 于 细节 过 多 的 描述 令 人 感到 更 加 困惑 。 

这 些 目击 者 随时 都 注意 将 自己 置身 于 事 外 。 一 个 名 叫 阿 德里 安 
娜 ， 布 欢 的 鱼 贩 ，5 月 23 日 当天 在 盲人 收容 院 (Quinze-Vingts ) 的 
市 场 ， 她 没有 和 否认 当时 目击 到 了 “打斗 ”。 她 不 认识 拉 贝 ， 但 承认 
看 到 了 拉 贝 “ 满 脸 是 血 ， 穿 着 一 件 红色 的 夹克 或 上 衣 ”。 他 从 肉 铺 
另 一 边 的 通道 逃跑 ， 人 们 追 着 他 涌 进 了 市 场 ， 一 时 间 人 满 为 患 。 这 
些 细节 是 精确 的 ， 场 景 是 真实 的 。 但 是 当 法 官 接 下 来 问 道 : “这 个 
人 后 来 怎么 样 了 ? ”她 狭 猎 地 表示 既 没 有 看 到 任何 事 也 不 知道 发 生 
了 什么 事 。“ 我 没有 看 到 他 从 房子 里 走出 来 ， 是 因为 我 当时 在 忙于 
保护 自己 的 生意 。”" 这 种 推脱 的 策略 同样 被 克 洛 德 -约瑟夫 … 弗 
里 宗 运 用 ， 这 个 年 轻 的 学 徒 目 击 到 拉 贝 死亡 的 场景 。 他 的 确 看 到 拉 
贝 正在 遭 到 攻击 ,但 是 “这 种 场面 吓 得 我 魂 不 附 体 ”， 所 以 他 扭头 
就 跑 ， “不久 拉 贝 就 死 了 ,我 看 到 他 的 尸体 被 拖 到 贝 里 耶 大 人 的 住 
拟 ” “5 


四 AN.,X2B 1367, interrogation of Adrienne Boucher 8 June 1750. 
@) A.N., X2B 1367, interrogation of Claude-Joseph Frizon, 19 July 1750. 
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这 是 一 种 简单 的 策略 ， 一 个 人 知道 得 越 少 就 说 明 这 个 人 没有 郑 
入 其 中 。 一 个 叫 约瑟夫 : 雅 凯 的 马车 夫 被 指控 参与 了 在 罗 什 布 恩 局 
长 住所 前 的 骚乱 ， 他 采取 了 这 种 最 简单 的 策略 ， 他 宣称 “我 没有 干 
任何 事 ， 也 没有 在 巴黎 看 到 任何 叛乱 和 冲突 ， 即 使 在 圣 端 诺 累 大 竺 
也 只 是 看 到 了 一 具 尸 体 ”"。 虽 然 有 时 候 目 击 者 会 隐约 地 承认 他 们 
当时 在 事 发 现场 ， 但 是 他 们 不 愿 指认 在 场 的 任何 人 。 当 时 也 在 现场 
的 女 房东 玛丽 - 弗 朗 索 瓦 效 . 勒 孔 特 的 例子 最 能 说 明 这 一 点 。 在 屠 
样 一 个 人 口 密集 、 鸡 厂 相 闻 的 社区 ， 没 有 人 会 一 直 是 一 个 陌生 人 ， 
她 看 到 了 发 生 的 一 切 事 ， 但 她 仍然 宣称 “不 认识 任何 人 ， 当 时 只 有 
一 些 衣衫 裕 宕 的 成 人 和 男孩 还 有 其 他 不 认识 的 各 色 人 等 ”!。 很 明 
显 ， 目 击 者 最 主要 的 目的 是 不 要 在 询问 中 透露 任何 信息 。 

虽然 目击 者 都 心 存 戒备 ， 但 是 他 们 的 言论 反映 了 当时 现场 发 生 
的 真实 情况 。 有 一 个 人 只 能 认 出 一 张 脸 ，“ 他 看 起 来 像 戴 着 荆棘 
冠 的 耶稣 ( Ecce Homo ) ”。 另 一 个 人 则 回忆 起 被 据 破 了 上 衣 的 颜 
色 。 这 些 真相 总 是 在 报道 中 偶然 出 现 ， 互 相 之 间 没有 任何 联系 ， 在 
那 种 千钧一发 的 时 候 ， 紧 急 的 事态 使 他 们 不 可 能 记 起 所 有 的 事 。 法 
庭 的 书记 员 一 丝 不 苟 地 记录 了 所 有 这 类 只 言 片 语 : “他 过 去 看 发 生 
了 什么 事 ， 听 到 有 人 说 这 个 人 偷 了 一 个 孩子 。”“ 他 只 是 跟着 人 群 
听 到 有 人 说 这 个 人 藏 在 女 房东 的 家 里 。”“ 他 对 整个 叛乱 一 无 所 
知 ， 只 听 到 所 有 市 场 内 的 妇女 都 在 谈论 这 件 事 。”“ 她 在 洗衣 房 听 
到 有 一 个 叫 尤 斯 塔 歇 的 女人 ……” 这 份 记录 一 部 分 是 传统 的 口 耳 相 
传 式 的 街 谈 埠 议 ， 一 部 分 是 大 量 随机 的 细节 ， 它 们 不 加 分 类 整理 地 
堆积 在 一 起 。 所 有 的 记录 都 具有 同等 的 价值 ， 很 显然 ， 有 一 些 陈 述 


D A.N..X2B 1367, interrogation of Marie-Frangoise Lecomte, 8 June 1750., 
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被 收录 是 因为 警方 有 意 使 之 提供 更 多 的 信息 ， 这 些 结论 很 明显 只 
仔细 检查 所 有 陈述 后 才能 得 出 。 在 这 些 个 人 的 陈述 中 ， 没 有 任何 可 
以 辨别 出 的 顺序 。 整 个 故事 是 由 一 系列 真实 的 或 看 起 来 真实 的 片段 
构成 的 。 从 那些 口述 中 得 出 的 记录 仍然 是 零散 的 ， 没 有 被 捏合 成 一 
个 整体 。 不 同 层面 的 信息 还 在 不 断 涌现 ， 有 时 候 一 个 关于 姿态 或 颜 
色 的 细节 突然 出 现 ， 它 的 意义 虽然 一 时 间 不 是 很 明显 但 会 突然 变 得 
重要 起 来 。 这 些 目击 者 的 口述 与 街头 谣言 或 城中 的 流言 碍 语 一 样 具 
有 自发 性 和 欺骗 性 ， 真 相 与 道听途说 相互 交织 在 一 起 。 

还 有 一 项 重要 的 信息 来 源 介 于 媒体 报道 和 目击 者 的 口述 之 间 ， 
那 就 是 当时 人 的 日 记 和 记录 。 达 尔 让 松 (d"Argenson ) 和 巴尔 比 埃 
的 记录 是 最 好 和 最 丰富 的 ， 他 们 在 叛乱 发 生 的 第 一 时 间 就 进行 了 记 
录 并 做 出 了 评论 。 这 次 事件 对 于 他 们 来 说 不 仅仅 是 一 桩 新 闻 ， 更 是 
他 们 研究 的 重要 材料 。 他 们 没有 像 新 闻 记 者 那样 对 此 不 届 一 顾 ， 也 
没有 陷入 细 枝 未 节 之 中 。 与 目击 者 不 同 的 是 ， 这 些 日 记 作者 从 来 没 
有 离开 他 们 的 书桌 。 他 们 的 视野 没有 被 眼前 发 生 的 紧急 事件 所 局 
限 ， 他 们 的 目标 很 明确 ， 就 是 为 这 些 天 发 生 的 令 人 困惑 的 事件 描绘 
出 一 幅 连贯 的 画面 并 从 中 得 出 教训 。 记 录 者 引用 的 材料 十 分 丰富 ， 
这 个 特点 在 他 们 的 作品 中 反复 出 现 。 他 们 跟随 着 事件 发 展 的 节奏 添 
加 新 的 信息 不 断 改 变 、 完 善 着 整个 画面 。” 新 信息 的 流入 容易 让 人 
联想 到 小 道 消 息 带 给 人 的 那 种 喘 不 过 气 来 的 感觉 。“ 从 巴黎 得 到 的 
消息 ……”“ 有 一 则 谣言 说 ……”“ 我 们 刚刚 得 知 ……”“ 昨 天 有 


中 ”关于 各 种 流言 ， 参 见 F. Moureau 的 解读 ，Le Journalisme d'Ancien 
Régimes. Questions et propositions, editor: P Retat (Lyon, 1982), pp.21-5. 
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人 告诉 我 ……”“ 我 从 一 些 信件 中 得 知 ……” ”日 记 作者 依靠 这 些 
最 新 的 信息 、 事 态 的 变化 以 及 不 断 的 修订 使 得 整个 故事 具有 了 准确 
性 。 作 者 在 记录 中 经 常 采 用 诸如 “据说 ……” 这 样 不 确定 的 语 式 或 
套话 来 处 理 新 闻 中 存疑 的 地 方 。 

仅 靠 这 种 行文 方式 并 不 能 提供 答案 ， 日 记 作者 还 需 努 力 进行 整 
合 才能 提供 一 个 关于 叛乱 连贯 的 投 述 。 达 尔 让 松 侯 档 远 距离 观察 了 
整个 事件 。 从 地 理 上 说 ， 他 远离 5 月 事件 发 生 时 的 巴黎 ， 当 时 他 正 
在 自己 的 乡村 庄园 中 ， 他 能 够 及 时 获知 最 新 消息 的 优势 在 于 他 有 一 
个 担任 警察 总 长 的 兄弟 。 达 尔 让 松 当时 还 远离 政坛 。 这 个 伟大 的 贵 
族 哲学 家 将 首都 中 的 叛乱 视 作 是 证 明 自 己 观 点 正确 的 机 会 。 自 从 辞 
去 在 外 交 部 短暂 工作 的 公共 职位 后 ， 这 位 前 部 长 就 有 了 一 个 很 深 的 
成 见 : 他 毫 不 留情 地 公开 指责 路 易 十 五 的 统治 。 他 用 最 严厉 的 语言 
来 批判 路 易 十 五 “挥霍 无 度 的 混乱 状态 ”以 及 “国王 和 他 充满 欺骗 
性 的 统治 ”。 一 言 以 蔽 之 ， 达 尔 让 松 很 容易 将 这 次 叛乱 解释 为 一 次 
根本 上 剧变 的 开端 。 过 了 一 段 时 间 以 后 ， 当 谈论 到 王国 内 到 处 存 
在 的 不 满 时 ， 他 将 自己 的 目光 转向 了 1688 年 的 “光荣 革命 ”并 预言 
道 : “所 有 的 因素 都 处 于 不 稳定 状态 。 一 次 骚乱 可 以 演变 成 一 次 叛 
乱 ， 一 次 叛乱 会 引发 一 场 全 面 革命 ……” “然而 ， 他 太 过 执 迷 于 相 
信和 革命 即将 来 临 ， 因 此 他 认为 这 种 不 可 阻挡 的 进程 可 以 解释 眼前 发 
生 的 一 切 。 当 事态 发 展 不 如 他 预料 的 那样 时 ， 这 位 固执 己见 的 侯 苗 
很 容易 陷 人 犹豫 不 决 中 。 


四 D’Argenson, Journal et Mémoires, t. V1, pp.101, 208, 205, 206, 201. 
回 D'Argenson, Journal et Mémoires, t. VI, Ibid., p.464. 
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5 月 26 日 : 自从 我 离开 后 ， 巴 黎 经 常 发 生 骚 乱 ， 尤 其 是 在 
5 月 23 日 ， 一 天 之 内 甚至 有 4 次 ， 它 们 都 与 一 些 儿 童 被 逮捕 有 
关 。 这 着 实 令 人 费解 。 


到 了 5 月 27 日 ， 他 似乎 形成 了 自己 对 此 次 事件 的 解释 。“ 人 们 
仍然 认为 警察 正在 逮捕 他 们 的 孩子 ， 巴 黎 的 中 心 和 四 周 同时 都 发 生 
了 叛乱 。” 这 位 侯 酉 显然 不 太 相信 民众 ， 但 是 应 该 相信 谁 呢 ? 


5 月 28 日 : 没有 人 看 起 来 会 相信 警察 真 的 没有 逮捕 儿童 ， 
整个 事件 是 惊 丽 、 愤 怒 的 民众 想象 脐 造 出 来 的 。 在 所 有 的 方面 
都 可 以 提出 令 人 惊讶 的 问题 。 起 初 为 什么 会 带 捕 儿童 ? 为 什么 
他 们 不 抓 捕 强 半 的 男子 和 妇女 来 充实 殖民 地 的 人 口 ? 换 和 名 话 
说 ， 如 果 这 个 故事 一 点 真实 性 都 没有 的 话 ， 人 们 怎么 会 相信 ? 
谁 会 煽动 挑 起 如 此 频繁 、 波 及 如 此 之 广 的 叛乱 ? 


三 天 以 后 他 听 说 叛乱 者 是 受 “ 一 些 地 位 在 民众 之 上 的 人 ”所 操 
纵 , 但 是 他 并 没有 相信 这 套 说 辞 : “我 无 法 解释 子虚乌有 的 事 。” 
在 6 月 18 日 ， 他 的 记录 值得 注意 : “人 们 一 时 间 没 有 停止 打斗 、 抢 
动 和 呼喊 。 过 去 的 奴 乱 经 常会 在 接近 午饭 的 时 候 停止 ,但 是 这 次 不 
是 这 样 。”" 很 明显 ， 达 尔 让 松 打算 在 此 次 事件 中 自由 施展 自己 批 
判 的 才能 ， 事实 上 他 的 确 这 样 做 了 ， 但 收效 其 微 。 他 保留 的 关于 此 
次 事件 的 记录 是 能 为 我 们 提供 信息 的 最 好 来 源 之 一 ， 但 这 也 使 他 变 
得 非常 犹 光 不 决 。 他 受到 自己 认 知 的 束缚 ， 试 图 找 出 在 背后 操纵 街 
头 抗议 的 强大 力量 ， 也 正 因为 如 此 ， 他 无 法 明确 地 对 整个 叛乱 提出 


中 D'"Argenson, Journal et Mémoires, t. VI, Ibid., p.202,204,207,216. 
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一 套 完整 的 叙述 。 

巴尔 比 埃 表现 出 相同 的 迟疑 ， 但 总 体 上 而 言 ， 他 是 另 一 种 类 型 
的 目击 者 。 在 45 年 当中 ， 这 位 专 精 于 司法 咨询 的 高 等 法 院 律师 一 直 
在 记录 着 巴黎 。 他 是 一 名 显贵 ， 可 以 出 入 任何 地 方 ， 尤 其 是 夏 特 莱 
法 庭 和 议会 会 议 。 充 满 巧 合 和 始 料 未 及 的 是 ， 他 对 新 闻 的 爱好 和 天 
赋 帮 助 他 积累 了 大 量 关 于 这 座 城 市 的 社会 学 知识 。" 他 对 这 次 事件 
同样 感到 不 知 所 措 ， 但 他 是 第 一 个 注意 到 在 1749 年 年 末 正 在 发 生 什 
么 事 的 人 : “在 过 去 的 一 个 月 ， 巴 黎 街头 一 直 有 人 被 劫持 ……” 这 
并 不 代表 他 相信 在 绑架 儿童 的 传言 : “这 是 一 种 民众 的 遐想 。” 巴 
尔 比 埃 很 清楚 几 个 月 以 来 巴黎 正在 发 生 一 些 事情 ， 但 是 他 无 法 对 这 
次 事件 进行 定性 或 者 分 辨 谣言 与 真相 。 在 他 的 日 记 中 ， 他 经 常 在 同 
一 页 中 转变 态度 。 前 一 刻 他 还 在 漫不经心 地 描述 着 事件 : “他 们 说 
便衣 警察 在 巴黎 的 多 个 地 区 游荡 ……” 随 后 在 下 一 段 他 事实 上 明显 
将 传言 当 作 真 相 : “今天 ， 本 月 16 日 星期 六 , 一 名 儿童 被 有 意 地 从 
富 尔 西 竺 和 波 沃 区 带 走 ……” 

巴尔 比 埃 的 日 记 紧 跟 事件 发 展 的 顺序 ， 沿 着 官方 调查 的 线索 写 
成 。 他 对 于 真相 的 探究 使 得 每 天 都 有 新 的 、 相 互 巴 盾 的 细节 出 现 。 
这 个 日 记 作 者 试图 将 整个 事件 压缩 成 一 个 能 够 给 后 代 讲述 的 故事 ， 
但 是 他 从 不 指向 一 种 最 终 的 结果 。 作 为 一 个 评论 家 ， 他 想 从 那些 无 
法 想象 的 事 中 找 出 那些 似是而非 的 事 ， 从 那些 似是而非 的 事 中 找 出 
真相 ,但 无 论 是 绑架 还 是 叛乱 对 他 来 说 都 是 天 方 夜 谭 。 他 认为 绑架 


DD Ch. Aubertin, L'Esprit public au XVIlléme siecle. Etude sur les mémoirs 
et les correspondances politiques des contemporains (1715 a 1789) (Paris, 1873), 
pp.171-92. 
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一 说 是 不 可 理喻 的 : “根本 无 法 理解 这 件 事 。” 叛 乱 一 说 使 得 他 此 
前 对 于 首都 的 认 知 产生 了 怀疑 : “这 次 事件 尤其 特殊 ， 因 为 巴黎 的 
人 民 通 常 是 温和 、 非 常 和 平 的 。 这 种 动乱 已 经 四 十 年 没有 见 到 了 ， 
即使 在 面包 价格 昂贵 的 时 候 也 没有 。” 

在 所 有 当时 的 目击 者 中 ， 巴 尔 比 埃 提供 了 迄今 为 止 最 为 连贯 、 
翔实 的 记录 。 他 列 出 了 推动 事件 发 展 的 因素 并 在 尽 最 大 努力 理解 整 
个 事件 。 虽 然 如 此 ， 他 的 记录 建立 在 不 确定 性 之 上 ， 缺 乏 条 理 ， 没 
有 得 出 任何 明确 的 结论 。 

通过 一 份 又 一 份 的 材料 ， 原 本 几乎 无 法 讲述 的 街头 骚乱 现在 变 
得 没有 人 知道 应 该 对 此 做 何 评论 。 尽 管 1750 年 发 生 的 事件 与 其 他 重 
大 事件 ” 相 比 显得 微不足道 ， 但 是 我 们 明白 了 当时 人 以 及 后 来 的 历 
史学 家 都 会 对 此 事 如 此 感 兴趣 的 原因 。 


DD Barbier, Journal, t.IV, pp.401,403,422,424,432,435. 
@ 最 著名 的 当 属 达 米 安 行刺 国王 的 事件 ， 参 见 由 P Retat 最 近 汇 编 的 著作 ， 


L’Attentat de Damiens. Discours sur | événement au XVIIIeme siecle (Lyons, 1979). 
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总 体 而 言 ， 社 会 上 就 维护 和 平 与 公共 秩序 的 重要 性 的 问题 有 着 
共识 ， 探 讨 的 主题 经 常 在 连续 不 断 的 、 喉 只 不 休 的 公共 讨论 中 发 生 
变化 。 警察、 政府 、 群 众 以 及 个 人 经 常 谈 到 维护 和 平 与 公共 秩序 的 
重要 性 ， 并 且 一 直 在 宣称 这 两 点 对 于 任何 一 个 模范 社会 的 顺利 运行 
都 是 必 不 可 少 的 。 但 是 ， 由 于 和 平 与 秩序 在 任何 特定 情况 下 都 会 受 
到 威胁 ， 这 只 是 一 种 错觉 。 

虽然 人 们 在 维护 和 平 与 秩序 的 重要 性 上 有 着 共识 ， 但 这 并 不 意 
味 着 每 个 人 在 理解 这 些 概念 时 有 着 一 致 的 见解 。 尽 管 人 们 普遍 希望 
和 平 与 秩序 ， 但 是 城市 当中 相互 冲突 的 利益 造成 了 对 有 序 和 无 序 各 
种 各 样 的 看 法 ， 它 们 有 时 候 是 互补 的 ， 但 更 多 的 时 候 是 相互 冲突 
的 。 只 需 恐 慌 的 气氛 占据 上 风 或 者 一 次 偶然 事件 打破 表面 上 的 平衡 
就 足以 使 这 些 分 歧 浮 出 水 面 。 一 次 偶然 事件 会 引发 冲 窒 ， 有 时 候 会 
产生 暴力 对 抗 的 举动 。 事 实 上 ， 两 种 关于 公共 秩序 截然 相反 的 观点 
在 1750 年 5 月 逐渐 形成 并 产生 冲突 。 当 局 者 将 叛乱 本 身 视 作 是 一 种 
引发 混乱 的 威胁 ， 而 民众 则 将 之 看 作 在 警方 引发 混乱 之 后 重建 秩序 
的 尝试 。 这 些 解读 相互 对 立 ， 然 而 在 某 种 意义 上 都 是 有 道理 的 。 最 
具 洞 察 力 的 评论 者 ， 尤 其 是 巴尔 比 埃 律师 ， 试 图 一 视 同仁 地 看 待 这 
两 种 观点 。 
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事实 上 ， 上 叛乱 的 根源 植 根 于 1750 年 之 前 。 从 17 世 纪 末 开始 ， 负 
责 公 共 秩 序 的 当局 者 一 直 在 关注 着 城市 流动 人 口 的 显著 增长 。 在 
1702 年 ， 提 到 的 乞丐 数量 有 9000 名 ; 1750 年 有 15000 名 。 为 了 过 制 
这 股 不 良 趋势 ， 整 顿 巴 黎 的 司法 措施 不 断 增加 。 这 类 为 数 众多 的 法 
令 和 条 例 表 明 它 们 实际 上 收效 甚 微 , 但 是 当局 者 一 再 坚持 颁布 这 些 
法 令 说 明 他 们 在 面 对 不 可 接受 的 现实 面前 不 得 不 有 所 表示 。 对 付 这 
些 无 法 控制 的 大 量 民众 的 方法 十 分 简单 。 在 保存 下 来 的 手写 记录 
中 ,来 自警 方 的 建议 言辞 最 为 激烈 ， 他 们 一 再 强调 采取 “选择 和 区 
分 行动 ”的 必要 性 。 

选择 和 区 分 ， 这些 措辞 表明 了 事态 的 紧迫 性 ,但 当中 仍 存 在 着 
问题 。 一 旦 流浪 汉 被 挑 出 并 被 孤立 ， 他 们 的 命运 仍然 有 待 裁决 。 驱 
逐 政策 只 能 将 他 们 短 时 间 内 赶 出 首都 ， 因 为 他 们 不 久之 后 还 会 重新 
出 现在 巴黎 。 通 常 的 处 罚 措施 是 将 他 们 关 进 监狱 或 者 送 去 服 划 船 藻 
役 ， 实 际 效果 似乎 十 分 有 限 ， 这 或 许 是 因为 ， 这 些 措 施 在 一 个 认为 
应 当 对 穷人 负责 的 社会 中 是 不 受 欢 迎 的 。* 这 种 愧 次 感 或 许 还 可 以 
解释 为 什么 在 18 世 纪 初 主要 的 镇 压 行动 (在 1701 、1702、1709 年 三 
个 重要 法 令 以 及 一 个 1706 年 的 条 例 ) 中 竟然 会 将 推广 社会 援助 的 实 
验 性 举动 加 入 到 逮捕 政策 中 去 。 例 如 ， 在 1709 年 可 怕 的 冬天 之 后 ， 
乞丐 大 军 涌 入 已 经 饱 受 饥 荡 和 冶 疫 折磨 的 城市 ， 警 方 试图 通过 建立 
公共 工厂 来 改造 流浪 汉 。 但 是 我 们 也 不 应 该 过 分 强调 社会 道德 的 因 
素 ， 因 为 官方 的 法 令 始终 告诫 工人、 商人 和 仆人 们 不 要 为 穷人 提供 
人 AZyibes, Les Galériens. Vies et destines de 60,000 for¢ats sur les galeres 
de France, 1680-1748 (Paris, 1987), p. 72-5. 关于 对 乞丐 群体 的 管理 ， 参 见 Ch. 


Romon, “Mendiants et policiers a Paris au XVIIIeme siécle” , Histoire, économie et 
Société, 2, 1982, pp.259-95. 
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保护 。 

还 有 一 种 解决 办 法 ， 这 种 办 法 可 以 使 王国 从 这 种 处 境 中 获得 利 
益 的 最 大 化 。 为 什么 不 招募 这 些 流 动人 口 去 北美 殖民 地 进行 殖民 和 
开发 呢 ? 这 种 强制 移民 的 想法 在 摄政 王 时 期 形成， 在 劳 (Law ) 担 
任 财政 总 监 对 殖民 地 大 量 投资 时 期 尤为 成 行 。 在 1717 年 ， 一 份 由 海 
军 部 长 德 拉 布 拉 耶 起 草 的 法 令 提 议 将 所 有 体格 健全 的 流浪 汉 和 乞丐 
送 往 殖 民 地 。” 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 比 赛 特 勒 监狱 和 其 他 几 个 监狱 
一 起 制订 了 一 份 需要 警方 注意 的 不 良 分 子 名 单 。 名 单 上 不 仅 有 流浪 
汉 ， 还 有 著名 的 私 盐 贩 子 、 诈 骗 犯 、 妓 女 以 及 各 种 少年 犯 。 在 1718 
年 1 月， 一 份 命令 下 达到 警察 局 ， 督 促 他 们 要 密切 关注 这 些 人 以 便 
于 “国王 可 能 将 所 有 身体 健康 有 用 的 人 送 往 殖民 地 ”。1719 年 的 另 
一 份 法 令 进一步 明确 了 这 一 意图 ， 因 为 它 授权 法 官 可 以 将 所 有 被 判 
划船 苦 役 的 人 改判 为 送 往 殖民 地 服务 。 很 多 当时 被 关押 的 人 都 要 被 
送 往 殖民 地 ， 包 括 之 前 的 学 徒 、 工 匠 以 及 大 批 年 轻 人 。 最 初 一 直 在 
实行 的 “区 分 ”政策 很 快 就 被 遗忘 了 。 在 当局 和 商业 团体 的 双重 
压力 之 下 ， 遗 送行 动 处 于 失控 的 边缘 。 在 1720 年 ， 一 系列 绑架 儿童 
的 事件 和 随后 的 骚乱 第 一 次 短暂 上 演 ，30 年 后 ， 这 份 记忆 仍然 是 鲜 
活 的 。 

首都 陷入 疏 懂 之 中 ， 不 仅仅 是 因为 这 些 镇 压 措 施 的 规定 ， 更 是 
因为 警察 执行 的 时 候 显得 过 分 狂热 : “他 们 不 加 区 分 地 逮捕 所 有 
人 。” 正 是 这 种 甚至 在 最 贫困 人 和 群 当中 也 不 顾 人 们 身份 差异 乱 抓 一 


QD 1715 一 1723 年 ， 由 奥尔良 公事 路 易 " 菲利普 担任 摄政 王 的 时 期 。 一 一 译 
者 注 

® BN., mss Fds Fr., N.A. 9328: M.Giraud, Histoire la Louisiane francais 
(Paris, 1966), tIII, pp.252-76. 
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气 的 行为 引起 了 整个 巴黎 极 大 的 恺 慌 。 到 处 都 有 儿童 被 绑架 或 者 被 
强制 移民 到 北美 的 消息 。 在 1720 年 4 月 发 生 了 一 起 “反抗 警察 不 加 
区 分 抓 捕 所 有 人 ”的 骚乱 。 人 们 十 分 痛恨 那些 受 西 印 度 公司 金钱 诱 
惑 驱 使 而 随便 抓 人 的 警察 ， 他 们 甚至 经 常 回顾 最 基本 的 司法 规定 ， 
光天化日 之 下 侵犯 普遍 的 人 权 。 当 时 高 等 法 院 秘密 委员 会 深 知 这 种 
普遍 的 怨恨 : “民众 有 理由 民 恨 并 反对 他 们 ， 因 为 这 种 对 于 自由 的 
侵犯 使 得 人 们 一 踏 出 家 门 就 有 被 逮捕 送 到 密西西比 的 危险 。”“ 在 
接 下 来 的 几 周 里 ， 需 要 一 部 新 的 王室 法 令 来 解决 普遍 恐慌 的 问题 ， 
并 且 尝 试 恢复 双方 都 能 接受 的 秩序 井然 的 表象 。 流 浪 汉 被 捕 之 后 ， 
他 们 在 命运 被 决定 之 前 要 接受 警察 的 审问 。 低 级 警察 在 公共 场合 只 
有 在 由 当 值 警官 带 队 、 穿 上 制服 的 情况 下 才能 完成 这 项 任务 。 这 种 
脆弱 的 平衡 既 没 能 长 久 地 修复 民众 与 警察 之 间 的 信任 ， 也 没有 能 成 
功 建立 任何 普遍 接受 的 基本 原则 。 

因此 ， 在 巴黎 出 现 了 这 样 一 种 情况 ， 洪 在 的 危机 时 不 时 地 演化 
成 暴力 冲突 。 产 生 问 题 的 原因 在 旧制 度 的 最 后 一 个 世纪 一 直 没 有 改 
变 。 城 市 一 直 吸引 着 来 自 边远 地 区 的 流民 和 流浪 汉 ， 他 们 希望 在 城 
市 中 避难 ， 获 得 一 些 收 入 ， 如 果 这 两 点 都 不 能 满足 ， 至 少 可 以 与 其 
他 流浪 者 同病相怜 。 无 须 缆 言 ， 这 些 渴 望 通常 是 十 分 强烈 的 。 这 
些 不 断 增长 的 、 无 处 不 在 的 、 陌 生 的 人 群 的 出 现 ， 在 正常 情况 下 
已 经 很 不 受 待 见 ， 在 困难 时 期 变 得 令 人 难以 忍受 ， 尤 其 是 在 像 1725 
年 、1726 年 以 及 1738 至 1741 年 饥荒 支配 着 首都 的 时 候 。 光 是 1747 一 
1748 年 谷物 短缺 的 谣言 就 足以 散播 忍 慌 的 种 子 。 在 面临 这 种 威胁 的 
时 候 ， 政 府 和 警察 显得 十 分 无 力 。 他 们 经 常 做 超出 自身 能 力 范围 的 
0 AN.,U363, Delisle collection. Secret council of Parliament, 1687-1774. 
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事 ,在 几 种 相互 对 立 的 解决 方案 中 摇摆 不 定 ， 救 济 、 强 制 劳役 、 驱 
逐 以 及 最 终 的 因 禁 等 手段 几乎 同时 都 在 运用 。 当 局 者 看 起 来 无 法 
决定 采取 某 一 种 政策 ， 因 此 允许 那些 野蛮 的 、 半 合法 的 手段 发 挥 
作用 ， 在 这 个 过 程 中 ,让 巴黎 人 民 之 间 相 互 敌视 比 铠 吓 乞 丐 有 用 
得 多 。 

这 种 不 安全 的 态势 变 得 日 益 严峻 ， 应 当 将 1749 年 12 月 的 法 令 置 
于 这 个 大 背景 中 看 待 。 这 份 法 令 蛮 横 直 接 ， 连 最 起 码 的 宣称 慈善 美 
德 的 托 词 都 省 略 了 : “陛下 要 求 所 有 在 巴黎 街头 发 现 的 乞丐 和 流浪 
汉 ， 无 论 他 们 是 在 教堂 里 面 还 是 门口 ， 在 乡村 还 是 在 巴黎 周边 地 

无 论 年 龄 和 性 别 ， 都 应 当 予 以 逮捕 并 关 进 监狱 ， 这 项 必要 的 措 
施 已 经 耽搁 太 久 了 。” 这 份 文件 的 语气 十 分 强硬 ， 恢 复 秩序 的 要 求 
已 经 超出 了 首都 ， 波 及 全 国 。 达 尔 让 松 侯 示 只 同意 一 半 ， 他 在 他 的 
日 记 中 讽刺 道 : “一 次 性 在 王国 内 逮捕 所 有 乞丐 已 经 使 秩序 荡然 无 
存 ， 警 察 像 在 巴黎 一 样 在 外 省 采取 行动 ， 他 们 确信 流浪 汉 不 会 再 出 
现 ， 因 为 他 们 将 发 现 自己 已 经 被 流浪 汉 包 围 了 。”" 尽管 法 令 的 意 
图 十 分 明确 ， 但 授权 采取 的 手段 却 十 分 不 清晰 ， 这 为 个 人 解读 和 见 
机 行事 留 有 了 余地 。 

负责 执行 这 个 宏大 计划 的 人 无 所 顾 鼠 、 热 情 满 满 。 警 察 总 长 贝 
里 耶 是 莲 巴 杜 夫人 的 宠 臣 ， 他 靠 着 她 坐 上 了 这 个 位 置 。 他 是 一 个 
“新 ”人 , 一 个 “傲慢 、 冷 酷 、 时 蛮 ” 的 掌权 之 人 。 他 很 快 就 遭 人 
异 恶 ， 不 仅仅 是 他 个 人 的 原因 ， 还 因为 很 多 人 一 直 公 开 敌 视 他 所 依 
靠 的 那 位 无 所 不 能 的 、 深 受 国王 宠信 的 庇护 人 。 她 “希望 这 个 位 置 
完全 由 她 的 人 来 担任 。 这 个 人 完全 听命 于 她 ， 这 使 得 他 从 一 开始 就 


中 D’Argenson, Journal et Mémoires, t. VI, p.80, 30 November 1749. 
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成 为 众矢之的 ””。 贝 里 耶 十 分 热衷 于 在 高 位 展现 自己 的 能 力 和 自 
己 治理 的 效率 ， 因 此 经 常 错误 估计 自己 任务 的 规模 和 界限 。 

他 想 迅速 得 到 看 得 见 的 结果 ， 为 了 达到 这 一 目的 ， 他 在 数 日 之 
内 组 建 了 一 支 新 队伍 。 他 本 人 对 可 能 引发 的 后 果 不 加 考虑 ， 他 亲自 
指挥 ， 要 求 警 官 和 警察 处 理事 件 时 要 迅速 、 果 断 。 他 的 职位 事实 上 
给 了 他 无 限 权 力 ， 他 在 警 局 内 部 的 心腹 是 他 坚实 的 后 盾 ，“ 当 警 长 
需要 他 们 的 时 候 ”， 他 们 必须 随 叫 随 到 、 乐 意 效 劳 。 在 后 来 官方 调 
查 期 间 ， 一 名 警 局 内 的 心腹 坦言 : “一 个 人 必须 工作 ， 和 否则 就 会 俄 
死 。” 贝 里 耶 十 分 清楚 他 手中 的 权力 ， 并 且 十 分 善于 利用 手下 人 的 
贪 和 欲 。 当 有 人 向 他 建议 说 应 当 按 固定 的 比例 向 警察 发 放 薪 水 而 不 是 
按 抓 捕 人 数 的 多 少时 ， 他 严厉 回复 道 : “这 样 对 于 教士 来 说 是 适合 
的 ， 我 不 想 要 吃 闲 饭 的 人 ， 我 只 会 在 看 到 货 的 时 候 才 付款 。” 在 官 
方 的 调查 中 ， 一 位 名 叫 法 永 的 当 值 骑 警 解释 说 : “我 每 天 负责 向 贝 
里 耶 大 人 汇报 前 一 天 抓 捕 的 人 数 ， 如 果 因 为 疏忽 错 抓 了 那些 有 家 庭 
和 固定 住所 的 人 ， 贝 里 耶 大 人 非但 没有 责备 我 ， 反 而 会 表扬 我 ， 
既然 如 此 ， 抓 捕 在 广场 上 玩 机 的 工匠 和 资产 阶级 的 孩子 就 再 好 不 
过 Ja” 

实际 执行 命令 的 人 在 证 词 中 一 直 都 承认 行动 本 身 的 残忍 性 ， 也 
正 是 这 些 人 最 能 体会 到 这 样 一 个 政策 可 能 会 造成 什么 样 的 后 果 。 事 
实 上 ， 他 们 当中 的 大 多 数 人 在 当时 都 发 表 了 他 们 的 保留 意见 。 但 是 
需要 记 住 的 一 点 是 ， 他 们 有 可 能 在 法 官 面前 为 自己 开脱 而 将 所 有 的 


四 Moufle d’'Angerville, Vie privé de Louis XV ou Principaux Evénements, 
particularités et anecdotes de son regne (London,1781), tILp.421-2. Eng. tr by J. O. 
Justamond, The Private Life of Lewis XV (London, 1781). 
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各 责 推 给 警察 总 长 。 他 们 当中 的 一 些 人 ， 尽 管 最 终 没 有 违抗 命令 ， 
仍然 尽 最 大 的 努力 来 保住 饭碗 。 例 如 ， 一 个 名 叫 当 居 西 的 人 ， 他 让 
自己 的 女儿 在 记事 本 上 记录 了 他 在 法 庭 上 陈述 的 他 在 抓 捕 中 的 所 有 
细节 。” 

然而 ， 和 警察 总 长 也 需要 向 支持 他 的 警 局 证 明 ， 在 没有 得 到 结果 
之 前 他 是 不 会 停 下 脚步 的 。 他 很 有 可 能 是 误 读 了 形势 ， 错 误 并 天 真 
地 以 为 公众 是 支持 他 的 。 毕 部， 数 个 月 以 来 他 一 直接 到 家 长 请 求 ， 
家 长 们 希望 警方 将 他 们 管教 一 下 自己 品行 不 端的 孩子 。 最 近 的 几 年 
来 ， 这 类 请 求 和 拘留 法 令 一 直 在 稳步 增长 。” 贝 里 耶 也 没有 能 够 认 
识 到 个 人 在 解决 家 庭 内 部 问题 时 请 求 他 行使 家 长 权力 与 警察 和 他 们 
在 巴黎 街头 的 临时 帮手 非法 滥用 暴力 之 间 的 巨大 差别 ， 因 此 才 做 出 
了 错误 的 判断 。1750 年 的 叛乱 完全 超越 了 他 的 理解 范围 。 


麻烦 出 现 


从 刚 出 现 骚 乱 迹象 的 那 一 刻 开始 就 产生 了 两 种 关于 秩序 的 截然 
相反 的 定义 ,每 种 观点 都 有 其 内 在 逻辑 ， 虽 然 两 者 相互 崩 峰 ， 但 在 
维护 秩序 这 一 点 上 有 着 共识 。 双 方 经 常会 相互 指责 。 从 巴黎 市 民 的 
角度 来 看 ， 儿 童 在 任何 情况 下 都 不 应 该 被 绑架 ， 即 使 是 以 法 律 的 名 
义 。 为 一 方面 ， 千 方 坚持 认为 即使 释放 了 儿童 并 惩罚 了 那些 负责 i 
捕 他 们 的 人 也 不 能 证 明 反 抗 国王 权威 的 叛乱 有 任何 正当 性 。 但 是 ， 
人 tiona of tealle Fiillon, Le Bhiie, Danpguisd, 
Hamart. 


@®@ A. Farge and M. Foucault, Le Désordre des familles. Lettres de cachet des 
Archives de la Bastille (Gallimard, Paris, 1982). 
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这 两 种 相互 对 立 的 观点 都 反对 动乱 ， 双 方 都 认为 城市 当中 的 生活 应 
该 是 和 平 、 和 谐 的 。 正 是 因为 想 要 维护 这 种 和 平局 面 ， 警 察 在 整个 
18 世 纪 才 会 在 首都 内 频繁 出 现 并 采取 行动 。 陛 下 忠实 的 臣民 们 都 希 
望 平稳 有 序 。 因 此 任何 对 这 种 共同 愿望 的 破坏 都 必然 是 蓄 谋 已 久 的 
外 部 势力 造成 的 。 整 座 城 市 看 起 来 正在 受到 威胁 。 

警方 不 仅 采 取 行 动 平息 镇 压 骚乱 ， 还 详细 汇报 了 他 们 的 行动 ， 
这 些 汇报 既 有 口头 上 的 ， 也 有 最 终 形成 的 大 量 档案 、 报 道 以 及 边 边 
角 角 上 渡 草 的 笔记 。 这 些 实时 记录 风格 各 异 ， 有 些 令 人 身 临 其 境 ， 
有 些 平淡 无 奇 ， 有 些 简洁 明快 ， 有 些 唆 唆 不 休 。 所 有 的 这 一 切 都 可 
以 用 来 构建 一 幅 事 件 完 整 的 画面 ， 在 这 当中 每 一 件 小 事 都 有 其 地 位 
和 作用 。 正 是 通过 这 些 各 种 各 样 的 警方 记录 ， 每 天 爆发 的 暴力 冲突 
逐渐 从 模糊 变 得 清晰 ， 这 看 起 来 像 是 一 个 更 大 的 阴谋 的 一 部 分 ， 因 
此 采取 措施 进行 镇 压 是 必需 的 。 和 警方 试图 解释 那些 不 可 理解 的 因 
素 ， 为 了 达成 这 一 目的 ， 他 们 次 信 自 己 对 此 次 事件 的 判断 是 正确 
的 。 作 为 专业 办 案 人 员 而 不 是 业余 的 专家 ,他们 也 需要 充分 的 证 据 
来 支撑 他 们 的 假设 ， 因 为 他 们 的 工作 就 是 找 出 犯罪 的 事实 。 因 此 ， 
警方 对 1750 年 叛乱 的 解读 不 仅仅 包含 他 们 亲眼 所 见 的 事实 ， 还 包括 
他 们 所 认为 的 潜在 的 真相 ， 这 个 真相 可 以 解释 为 什么 在 一 次 明显 的 
普通 抗议 中 会 突然 爆发 暴力 冲突 。 

他 们 基本 的 假设 是 ， 出 现 骚 乱 一 定 是 有 人 在 背后 的 鬼 。 警 方 十 
分 清楚 是 什么 激怒 了 巴黎 人 民 ， 他 们 坦率 地 承认 其 中 的 大 部 分 行为 
确实 会 如 此 ， 他 们 当中 的 一 些 人 其 至 开始 谍 责 他 们 同僚 的 一 些 举 
动 。 但 是 没有 人 认为 这 种 观点 是 这 次 叛乱 的 合理 解释 。 因 为 在 他 们 
看 来 ， 集 体 侵 略 性 行为 和 街头 暴力 不 能 从 它们 自身 当中 寻找 答案 ， 
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他 们 在 解释 这 种 情况 的 时 候 有 一 整套 不 可 动摇 的 信念 。 在 这 些 理 论 
当中 ， 最 强 有 力 的 解释 认为 ， 如 果 和 平 受到 威胁 、 暴 力 突 然 出 现 ， 
一 定 是 有 恶 势力 渗透 进 巴黎 社会 的 结果 。 法 律 和 秩序 的 力量 通常 会 
十 分 迅速 地 识别 出 这 些 致命 的 入 侵 者 。 


我 所 获知 的 一 件 事 令 我 十 分 费解 ， 在 叛乱 进行 到 高 潮 的 时 
候 ， 有 三 四 个 假装 喝 醉 的 人 向 民众 发 钱 ， 说 道 : “过 来 ， 我 的 
朋友 们 ， 给 你 们 6 法 郎 ， 去 买 一 些 扫 壳 打 这 些 强 盗 。” 如 果 这 
是 真 的 ， 意 味 着 叛乱 之 中 有 秘密 的 领导 者 。 只 有 时 间 和 进一步 
的 信息 才能 揭示 出 此 次 事件 的 真相 。" 


尽管 检察 官 格 莱特 在 记录 5 月 23 日 这 则 谣言 的 时 候 措 辞 十 分 并 
慎 ， 他 仍然 不 太 相信 有 “幕后 人 士 ”在 暗地里 领导 叛乱 这 种 说 法 。 格 
莱特 是 精通 巴黎 法 律 法 规 的 专家 ， 是 一 位 勤勉 的 法 律 事务 评论 员 以 及 
全 面 记 录 1750 年 春季 事件 的 一 份 回忆 录 的 作者 ， 他 的 这 份 记录 提供 了 
很 多 一 手 资料 。 很 明显 ， 他 并 不 相信 有 一 个 蓄意 煽动 叛乱 的 人 ， 这 种 
经 典 解释 过 于 完美 、 过 于 难以 捉摸 以 至 于 难以 置信 。 但 是 ， 他 也 不 相 
信人 民 会 在 没有 人 领导 的 情况 下 突然 产生 暴力 行为 ， 因 此 他 在 证 据 当 
中 寻找 有 前 科 的 人 ， 在 这 些 人 当中 最 有 可 能 找 出 元 多 |。 

最 先 被 怀疑 的 人 是 在 1749 年 法 令 颁 布 后 逮捕 的 第 一 批 流浪 汉 和 
妓女 ， 他 们 一 直 对 警察 她 恨 颇 深 : “有 理由 相信 是 一 些 流 谍 和 强盗 
所 为 ， 他 们 曾经 被 逮捕 并 送 到 圣 路 易 岛 上 的 法 庭 接 受审 判 ， 被 释放 
之 后 开始 向 逮捕 他 们 的 警察 和 巡警 复仇 ， 污 茂 他 们 绑架 儿童 去 填充 
殖民 地 群岛 的 人 口 。” 这 些 “ 坏 家 伙 ” 只 是 犯罪 团伙 的 冰山 一 角 ， 


OD A.N.,AD III7,Prosecutor Gueulette’s manuscript notes. 
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他 们 在 动荡 不 安 中 发 展 壮大 ， 唯 恐 天 下 不 乱 。 格 莱特 的 假设 十 分 简 
单 易 懂 ， 事 后 很 多 一 般 民众 提供 的 消息 也 证 实 了 他 的 判断 。 当 时 
在 场 的 卢 索 警 长 虽然 已 经 知道 了 他 要 找 什 么 ， 仍 然 眼 观 六 路 耳 听 
八方 。 在 5 月 23 日 晚 ， 他 注意 到 在 小 尚 普 街 的 集会 可 能 会 有 情况 : 
“他 们 说 叛乱 都 是 因为 一 个 流 谍 的 一 名 话 引起 的 ，“ 看 ， 那 里 有 一 
个 绑架 儿童 的 人 ! ”然后 一 群 人 就 围 了 上 来 。” 叛 乱 的 背后 一 定 有 
犯罪 团伙 ， 因 为 他 们 希望 从 中 浑 水 摸 鱼 。 卢 索 进一步 说 道 : “我 
向 不 同 地 区 派 遗 了 多 名 人 手 ， 他 们 都 反馈 说 民众 的 猜疑 正在 日 益 
增长 …… 我 确信 这 些 谣言 传播 到 乡下 会 吸引 更 多 的 盗贼 和 流氓 到 巴 
黎 。 这 些 坏蛋 和 烛 动 者 在 过 去 的 四 天 时 间 里 一 直 在 搬 弄 是 非 ， 仆 着 
民众 传播 流言 莫 语 。”” 

犯罪 滋生 新 的 犯罪 ， 听 风 就 是 雨 的 民众 的 不 安 情绪 也 会 因此 而 
不 断 增加 。 如 果 放 手 不 管 ， 整 个 巴黎 都 会 受到 威胁 。 这 些 理论 一 再 
被 提 及 以 至 于 到 了 迷信 的 程度 ， 它 们 可 以 解释 为 什么 这 些 深 受 自己 
先入 为 主观 念 影响 的 警察 们 会 到 处 看 到 “秘密 领导 者 ”和 “ 老 谋 深 
算 的 煽动 者 ”。 尽 管 他 们 在 现实 中 充分 理解 事情 的 复杂 性 ， 他 们 仍 
然 执 迷 于 一 定 存在 着 阴谋 这 一 看 法 。 只 有 对 这 座 民风 淳朴 的 城市 严 
加 治理 才能 保障 人 民 的 利益 ， 这 种 理想 观念 并 没有 被 抛弃 而 是 在 迫 
在 眉 睫 的 问题 上 做 出 暂时 让 步 : 必须 要 立即 镇 压 在 巴黎 城市 社会 中 
兴起 的 恶 势 力 。 

熟悉 的 社会 印象 突然 之 间 变 得 疑云 密布 。 和 警方 一 再 坚持 自己 关 
于 公共 秩序 的 看 法 ,他 们 已 经 无 法 清楚 地 区 分 善 恶 ， 哪 些 动机 是 邪 


D B.Arsenal, Arch. Bastille, 10137, Inspector Roussel s register, 23 May 
1750. 
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亚 的 ， 哪 些 是 受 串 惑 的 。 他 们 将 这 次 叛乱 看 作 是 一 场 突然 爆发 、 毫 
无 预兆 的 传染 病 ， 必 须 在 多 条 战线 上 同时 出 击 。 很 显然 某 些 人 和 群 和 
特定 的 职业 比 其 他 人 更 加 可 疑 。 这些 人 群 一 直 以 来 都 难以 驾 双 ,更 
容易 受到 犯罪 分 子 的 侵 染 ， 犯 罪 分 子 会 利用 他 们 在 城市 的 各 个 角落 
散布 谣言 和 暴力 。 在 叛乱 过 去 后 ， 普 索 警 长 在 克 莱 里 街 和 波 劳 街 做 
了 调查 : “很 难 在 木 折 师 依 和 雇佣 工人 当中 准确 指出 哪 一 个 群体 罪 
过 更 大 ， 因 为 他 们 在 某 种 程度 上 都 有 罪过 。 这 些 人 一 直 以 来 都 难 
以 控制 ， 在 这 个 区 域内 从 他 们 当中 找 出 一 些 人 杀 一 做 百 是 个 好 主 
意 。” 他 在 空白 处 加 了 一 条 注释 : “很 难 找到 作证 反对 他 们 的 人 ， 
因为 他 们 互相 之 间 都 有 攻守 同盟 ， 寻 找 告密 者 将 会 徒劳 无 功 。”" 
在 某 些 特定 的 职业 和 街区 内 部 团结 一 致 的 看 法 并 不 是 普 索 的 凭空 
构 。 他 在 调查 工作 进行 之 前 对 此 有 过 怀疑 ， 但 后 来 又 不 得 不 重新 接 
受 这 一 看 法 。 但 正如 他 无 法 解释 证 据 的 复杂 性 那样 ， 他 也 无 法 解释 


所 有 既 有 的 社会 冲突 都 需要 重新 解释 ， 并且 开始 被 视 作 是 构成 
一 个 更 大 的 颠覆 性 阴谋 的 要 素 。 一 次 在 工作 中 再 平常 不 过 的 冲突 事 
件 ， 在 没有 任何 进一步 证 据 的 情况 下 ， 都 可 能 成 为 参与 叛乱 的 标 
志 。 在 5 月 23 日 ， 两 名 工人 皮 埃 尔 . 图 尼 耶 和 尼 古 拉 ' 帕 斯 拉 在 向 
老板 要 求 涨 薪 无 果 后 ， 羞 辱 并 殴打 了 老板 。 他 们 因此 被 逮捕 并 人 带 到 
调查 法 官 ” 面前 ， 仿 佛 这 个 事件 不 可 能 是 孤立 的 事件 ， 一 定 在 某 些 


(小 B.Arsenal, Arch. Bastille, 10137, Ibid., 26 May 1750, Inspector Poussot S 
Observations. 

C@) 调查 法 官 (judge d'instruction ) 主要 负责 在 刑事 审判 之 前 主持 调查 预 
审 。 在 调查 预审 的 过 程 中 要 搜集 和 展示 主要 证 据 ， 目 击 者 要 接受 审问 并 录取 证 
闻 。 调 查 法 官 如 果 认 为 证 据 不 足 就 不 会 进行 后 续 的 审判 。 一 一 译 者 注 
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方面 与 普遍 的 叛乱 存在 着 联系 。” 这 种 反应 背后 典型 的 混乱 逻辑 说 
明 ， 在 司法 界 和 警方 看 来 ， 危 险 不 再 是 局 部 的 而 是 在 整个 城市 内 无 
处 不 在 的 ， 巴 黎 人 民 必 须 提防 自己 人 。 

在 这 种 猜疑 遍布 的 气氛 当中 ， 最 根深 蒂 固 的 偏见 重新 出 现 并 进 
一 步 加 深 。 正 如 我 们 所 知道 的 那样 ， 一 直 以 来 不 安 分 的 地 区 和 职业 
引 人 注 目 ， 成 为 最 明显 、 最 容易 受到 怀疑 的 对 象 。 警 察 的 脑海 里 蒙 
绕 着 那些 向 在 暗地里 、 神 出 鬼 没 的 人 群 。 他 们 看 到 流浪 汉 和 流 谍 涌 
入城 市 的 慌 惧 加 深 了 他 们 的 成 见 : 在 这 股 人 群 当中 一 定 有 犯罪 团 
伙 ， 他 们 目 无 法 纪 、 无 法 无 天 ， 是 对 社会 的 一 大 威胁 。 这 些 抢劫 团 
伙 无 论 在 想象 中 还 是 在 现实 中 都 给 入 以 深刻 的 印象 。 这 些 “ 江 洋 大 
盗 ” 的 名 字 从 18 世 纪 初 开始 一 直 存 在 。 在 1750 年 ， 警 方 的 档案 中 仍 
提 到 怀疑 某 个 人 属于 尼 韦 (1728 一 1729 ) 或 拉 菲 亚 (1731 一 1733 ) 
的 帮派 。 这 些 帮 派 无 论 在 现实 中 还 是 在 公众 的 记忆 中 从 来 都 没有 完 
全 消失 。 他 们 的 传奇 经 历 一 直 活 跃 在 小 册子 、 歌 谣 和 民间 传说 中 ， 
事实 上 ,警方 过 了 二 三 十 年 后 仍然 决心 要 抓 捕 他 们 ， 这 说 明 他 们 仍 
然 对 这 些 抢 动 团伙 有 着 巨大 的 影响 力 ， 并 没有 随 着 时 间 的 流逝 而 
减弱 。 

为 什么 这 些 帮 派 会 令 人 感到 如 此 恐惧 ?这些 盗 贼 夏 天 追随 着 定 
期 集 市， 冬天 聚集 到 首都 专门 偷盗 那些 季节 工 的 钱财 。 这 种 行为 并 
没有 什么 不 同 寻常 之 处 。 或 许 对 警察 来 说 ， 这 些 帮派 带 来 的 最 大 的 
困扰 在 于 有 很 多 普通 民众 在 背后 积极 协助 他 们 。 在 18 世 纪 20 年 代 ， 
外 号 爱 吹牛 的 菲利普 尼 韦 在 最 终 被 捕 之 前 ， 在 当地 民众 的 帮助 下 


QD AN.,X2B 1367, interrogations of P.Tournier and N. Passerat, 7 July 1750. 
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数 次 从 警察 的 包围 中 逃脱 。 "很 显然 ， 由 于 这 些 强 次 的 出 现 ， 原 来 
民众 与 警察 之 间 潜 在 的 对 立 关系 被 进一步 加 剧 。 但 是 ， 主 要 的 问题 
在 于 这 些 帮派 建立 了 一 个 几乎 不 可 能 摧毁 的 网 络 。 一 旦 有 人 被 捕 或 
者 被 杀 ， 马 上 就 有 另外 一 个 人 出 来 代替 他 的 位 置 。 作 为 维护 公共 秩 
序 方面 的 老手 ， 卢 索 警 长 十 分 关注 那些 暗地里 潜伏 的 同伙 ， 他 们 经 
常会 复兴 一 个 旧 的 大 型 犯罪 团伙 。 妇 女 在 他 们 的 社会 中 扮演 了 核心 
的 角色 。 每 一 个 强盗 都 有 超 子 、 母 亲 、 姐 妹 或 情妇 。 同 样 ， 每 个 寻 
女 都 与 一 些 盗贼 有 联系 。 妇 女 通常 在 那些 因为 流放 或 坐牢 而 被 孤立 
的 强盗 之 间 提 供 唯一 的 联系 ， 她 们 通过 自己 的 方式 维系 着 团伙 的 生 
存 。 警 方 的 调查 经 常 以 这 些 妇女 为 目标 。 每 一 次 审问 中 都 会 指认 出 
盗贼 的 女性 同伙 ， 无 论 他 们 之 间 的 关系 是 维持 一 天 还 是 一 辈子 。 每 
一 次 警方 的 突击 行动 都 不 会 忽视 那些 著名 的 妓女 和 扒手 的 女 朋友 ， 
她 们 是 犯罪 团伙 中 最 稳定 的 要 素 ， 警 方 希 望 通过 她 们 来 放 长 线 钓 大 
鱼 。 事 实 上 ，1750 年 6 月 和 7 月 对 妇女 的 审问 成 倍增 加 ， 但 是 毫 无 结 
果 ， 这 表明 审理 法 官 也 相信 有 暗藏 的 地 下 势力 的 存在 。 


在 叛乱 发 生 后 第 二 天 开始 的 整个 司法 调查 当中 ， 盘 问 的 基本 前 
提 假 设 是 群众 应 当 对 5 月 骚乱 负责 。 但 是 目击 者 的 证 词 经 常 提 到 为 
外 一 种 解释 ， 警察 的 不 端 行为 才 是 所 有 动乱 的 起 因 。 同 样 一 份 证 据 
可 以 用 于 支持 这 两 种 截然 相反 的 解释 。 

正如 调查 人 员 试 图 查 明 是 犯罪 团伙 在 进行 颠覆 性 活动 那样 ， 民 


(个 B. Arsenal, Arch. Bastille, 10140, Inspector Poussot’s register, 1738-1754. 


033 


谣言 如 何 威胁 政府 ， 法 国 大 革命 前 的 儿童 失踪 事件 


众 指出 警察 内 部 有 “害群之马 ”的 存在 ， 他 们 的 说 法 并 非 无 中 生 
有 。 例 如 ， 有 一 名 叫 安 托 瓦 . 塞 尔 韦 的 “巴黎 人 ”， 他 曾经 为 迪 罗 
和 普 索 两 位 警 长 工作 多 年 。 这 两 位 警官 先后 任职 ， 塞 尔 韦 只 与 他 们 
单线 联系 ， 每 年 能 从 他 们 手中 获得 600 里 弗 。 很 明显 他 就 是 警方 的 
座 厂 和 密探 ， 他 是 如 此 遭 人 厌恶 以 至 于 一 些 人 认为 5 月 23 日 被 谋杀 
的 人 应 该 是 他 而 不 是 拉 贝 。 这 位 “巴黎 人 ”究竟 效忠 于 谁 还 不 是 很 
清楚 。 当 被 问 到 “是 否 曾 经 在 贡 西 尔 日 里 监狱 或 夏 特 莱 监 狱 坐 过 
牢 ” 时 ， 他 回答 道 ，“ 是 的 ， 我 曾经 卷 人 过 拉 朗 德 的 案子 里 ， 那 位 
拉 朗 德 是 拉 菲 亚 帮 派 的 一 员 ， 他 在 一 个 名 叫 普 洛 的 人 的 煽动 下 ,证 
告 我 谋杀 ， 我 因此 而 人 狱 。” 事 实 上 ， 他 并 没有 杀人 ， 甚 至 在 进 
监狱 之 前 都 不 知道 拉 朗 德 。 拉 朗 德 在 被 执行 车 轮 刑 之 前 坦白 “ 巴 
黎 人 ”是 无 境 的 ， 是 普 洛 因为 私人 恩怨 诬告 他 入 狱 的 。 了 在 这 种 错 
综 复 杂 的 解释 当中 我 们 很 难 找 出 事情 的 真相 ， 但 是 至 少 可 以 说 明 这 
些 罪状 无 论 是 在 法 官 还 是 在 普通 人 的 眼中 都 是 合情合理 的 。 正 如 许 
多 其 他 历史 时 期 一 样 ， 在 旧制 度 时 期 警察 肯定 会 随时 利用 告密 者 和 
线 人 。 

那么 付 给 塞 尔 韦 、 拉 贝 以 及 其 他 的 告密 者 薪水 的 普 索 怎么 样 了 
呢 ? 想 要 以 普 索 向 贝 里 耶 吹 咕 的 粗暴 执法 方式 以 牙 还 牙 的 群众 找 遍 
巴黎 城 也 没有 找到 他 和 他 的 手下 。 在 调查 期 间 ， 目 击 者 多 次 提 到 他 
的 “爪牙 ”。 这 个 词 十 分 清楚 地 给 普 索 的 所 作 所 为 贴 上 了 目 无 法 纪 
的 标签 。 他 的 情妇 热 纳 维 耶 芙 “ 迪 翁 是 他 团队 中 的 一 员 ， 号 称 “ 元 
帅 夫人 ”。 她 是 一 名 被 警方 招安 的 小 偷 ， 主 要 负责 在 小 商贩 中 打探 


ID AN., X2B 1367, interrogations of Antoine Severt, known as “Parisien”， 
9 June 1750. 
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非法 言论 以 及 监视 妓女 。 她 从 来 没有 将 老 本 行 和 防止 犯罪 的 活动 区 
分 开 来 ， 而 是 将 原来 偷盗 的 那 一 套 运用 到 了 新 工作 之 中 : 暴力 、 询 
诈 、 罕 探 以 及 勒索 。 她 有 权力 根据 自己 的 意愿 将 人 内 禁 或 者 从 监狱 
里 放 人 。 例如， 她 曾经 同意 释放 一 名 叫 热 纳 维 耶 芙 ， 波 米 耶 的 妇 
女 ， 条 件 是 这 位 因 出 售 违禁 传单 而 被 捕 的 妇女 同意 当 “ 任 由 她 差 遗 
的 奴隶 ”。“ 元 帅 夫 人 ”最 终 因 为 她 自己 膨胀 的 野心 和 恶毒 的 贪 欲 
而 自 食 其 果 。 同 时 ， 她 和 她 手下 臭名 昭著 的 恶 行 无 人 不 知 ， 影 响 到 
了 全 体 警 察 的 声誉 。 当 拉 贝 在 5 月 23 日 那天 被 人 群 妃 赶 时 ， 他 衙 进 
的 那 栋 楼 正 是 一 年 以 前 普 索 和 他 的 情妇 居住 过 的 地 方 ， 希望 在 那里 
寻找 到 朋友 和 庇护 。 然 而 正 是 对 “元 是 夫 人 ”团伙 的 赚 恨 刺 激 了 群 
众 一 直 追 赶 到 了 拉 贝 的 藏身 之 处 。 

因此 警察 在 整个 城市 当中 也 有 令 人 厌恶 、 不 可 告 人 的 网 络 , 他 
们 并 不 会 耻 于 使 用 那些 毫 无 疑问 是 滥用 职权 的 手段 。 

为 什么 儿童 会 在 巴黎 街头 被 绑架 ? 据 我 们 所 知 ， 这 个 问题 通常 
会 有 几 种 相互 对 立 的 答案 。 但 是 在 所 有 的 说 法 当中 警察 都 会 成 为 有 
罪 的 人 ， 甚 至 在 一 些 案件 当中 会 证 明和 警察 会 直接 从 犯罪 活动 中 获 
利 。 巡 和 警 们 的 工资 根据 他 们 逮捕 的 人 数 通 过 一 个 奖金 系统 来 发 放 。 
塞 巴 斯 蒂 安 : 勒 勃 朗 在 叛乱 后 第 二 天 被 捕 ， 他 告诉 审理 法 官 他 的 薪 
水 是 按 逮 捕 的 人 头 支 付 的 : “每 逮捕 一 个 人 奖励 12 法 郎 ， 其 中 他 需 
要 额外 支付 雇佣 交通 工具 的 费用 以 及 给 每 个 低级 警察 15 苏 ， 甚 至 有 
时 候 他 自己 一 分 钱 也 得 不 到 。” 了 微薄 的 收入 迫使 一 些 警察 的 眼线 
1 intenogation of Sébastien Le Blans, 31 May 1750) 这 由 
消息 得 到 了 低级 巡警 Jean-Auguste Hamart 的 证 实 ，A.N., X2B 1367, interrogations 


of Sébastien Le Blanc, 5 June 1750; 同 样 得 到 了 Brucelle 警 长 的 证 实 , ibid., 3 July 
1750. 
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加 紧 执 行 原 本 就 已 经 十 分 严 苛 的 命令 ， 以 期 换取 更 多 奖金 。 然 而 腐 
败 并 没有 随 着 逮捕 而 停止 。 有 大 量 的 证 据 表 明 ， 那 些 被 警察 传唤 的 
父母 需要 花费 一 笔 不 菲 的 赎金 才能 将 他 们 的 孩子 从 监狱 中 解救 出 
来 。 玛 格 丽 特 . 西蒙 看 到 她 的 儿子 和 两 个 玩 伴 在 她 眼皮 子 底下 从 罗 
亚 尔 广场 被 带 走 ， 即 使 在 高 等 法 院 法 官 的 庇护 之 下 ， 她 还 是 花 了 
两 周 时 间 和 55 苏 才 将 她 的 儿子 从 监狱 里 带 出 来 ， 除 此 以 外 她 还 要 支 
付 她 儿子 被 关押 期 间 的 伙食 费 。 乔 治 ' 巴 舍 维 利 耶 是 一 名 纽扣 制造 
师傅 ， 同 样 等 待 了 两 周 才 将 他 派 去 跑腿 的 15 岁 儿子 保 出 来 。 他 花 了 
“36 苏 进门 ，4 里 弗 16 苏 放 人 ”， 即 便 如 此 他 儿子 还 是 在 监狱 里 因 
为 “ 睡 在 稻草 上 而 当 上 了 至 今 仍 未 痊愈 的 辣 郊 ”。 巴 特 雷 米 … 卢 卡 
被 迫 借 钱 赎 回 在 监狱 里 关押 17 天 的 孩子 。 所 有 的 这 一 切 都 给 法 官 留 
下 一 种 强烈 印象 : 一 部 分 警察 受 利益 驱使 而 没有 认真 履行 他 们 的 职 
责 。 举 例 来 说 ， 塞 尔 韦 法 官 很 明显 认为 这 些 警 察 与 夏 特 莱 监狱 的 狱 
卒 之 间 有 特别 的 交易 ， 尽 管 他 并 不 能 提供 证 据 。 

警察 内 部 违法 乱 纪 的 现象 十 分 严重 ,而 且 并 非 个 案 。 对 于 一 个 一 
直 缺 乏 人 手 完 成 任务 的 治安 系统 来 说 ， 这 些 陋 规 或 许 是 维系 其 运行 的 
必要 机 制 ， 尽 管 它 在 整个 18 世 纪 的 欧洲 都 臭名 远扬 。 如 果 这 种 为 人 不 
齿 的 勾当 突然 间 成 为 焦点 ， 并 不 是 因为 它们 本 身 是 什么 新 鲜 事 ， 而 是 
在 1750 年 它们 被 视 作 是 那个 令 人 厌烦 的 新 警察 系统 的 象征 。" 

到 目前 为 止 我 们 一 直 将 警察 视 作 是 一 个 统一 的 整体 ， 然 而 事实 
上 它 是 由 两 个 独立 的 部 分 组 成 的 ， 它 们 之 间 的 平衡 在 那 时 正在 悄然 
”。”@ 参考 PPiasenza 在 “Rapimenti, polizia e rivolta” Quaderni storici 中 的 出 
色 分 析 。 但 是 ,我们 不 像 作者 那样 确信 警察 在 1750 年 的 行动 是 “正常 的 ”。 关 


于 巴黎 警察 的 全 面 研究 ， 人 参见 A.Williams, The Police of Paris, 1717-1789 (Baton 
Rouge, London, 1979). 
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改变 。 一 部 分 警察 是 由 特派 员 构 成 的 ， 他 们 是 负责 巴黎 某 一 个 地 区 
行政 管理 的 法 官 ， 受 高 等 法 院 的 直接 领导 。 执 行 法 律 和 镇 压 犯 罪 只 
是 他 们 工作 的 一 小 部 分 ， 他 们 在 自己 的 辖区 内 为 人 熟知 ， 人 们 在 解 
决 日 常 纠纷 时 十 分 乐意 向 他 们 寻求 帮助 。 警 察 局 长 的 权威 建立 在 他 
们 对 于 社区 的 了 解 之 上 。 

与 这 些 片 警 相 比 ， 在 18 世 纪 初 由 时 任 警 察 总 长 的 达尔 让 松 〈 前 
文部 长 、 日 记 作者 达尔 让 松 侯 希 的 父亲 ) 建立 起 的 机 构 相 对 年 轻 。 
这 部 分 警察 无 论 在 职责 还 是 在 人 员 构 成 上 都 与 之 前 大 不 相同 ， 其 主 
要 任务 是 进行 镇 压 。 警 长 系统 ”成 立 于 1708 年 ， 受 警察 总 长 的 直接 
领导 ， 后 者 可 以 根据 个 人 意愿 进行 录用 。 这 些 警 察 并 不 负责 某 些 固 
定 的 地 区 而 是 专注 于 处 理 与 公共 秩序 相关 的 特殊 案件 。 他 们 在 城市 
中 无 处 不 在 ， 甚 至 渗透 到 社会 的 最 底层 。 他 们 的 活动 既 有 秘密 的 也 
有 日 常 的 。 他 们 和 他 们 的 密探 们 遍布 在 每 一 个 酒馆 、 楼 道 以 及 市 
场 。 他 们 通过 一 个 告密 者 网 络 来 运作 ， 他 们 可 以 根据 个 人 意愿 选择 
告密 者 并 支付 薪水 。 这 套 体制 使 得 警察 的 情报 工作 深信 人 到 城市 的 最 
底层 ， 因 为 这 些 告密 者 们 通常 都 是 最 熟悉 某 一 社区 的 人 。 在 18 世 纪 
前 半 叶 ， 告 密 者 网 络 的 扩展 以 及 警察 人 数 的 增加 ， 成 为 无 处 不 在 的 
丑恶 象征。 警方 曾经 梦想 知道 城市 当中 所 有 的 秘密 ， 但 这 也 使 他 们 
自己 暴露 在 大 庭 广 众 之 下 。 


中 巴黎 当时 存在 两 种 警察 ， 一 种 是 有 固定 辖区 的 警察 ( commissaire 
de police ) ,隶属 于 法 院 ; 男 一 种 是 没有 固定 辖区 、 职 责 广泛 的 秘密 警察 
( inspecteur ) ， 他 们 直接 隶属 于 警察 总 长 。 一 般 秘 密 警 察 的 警 长 直接 向 警察 总 长 
负责 ， 他 们 进行 秘密 活动 时 往往 雇佣 社会 人 员 进 行 。 这 些 社会 人 员 构 成 复杂 ， 多 
为 社会 上 的 黑 恶 势力 和 有 犯罪 前 科 的 人 ， 他 们 不 是 警 员 ， 而 是 属于 警 长 个 人 的 随 
从 。 一 一 译 者 注 
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公众 对 于 日 益 增 加 的 警察 感到 厌恶 ， 在 看 到 警 长 和 他 们 的 鹰 厂 
们 接管 越 来 越 多 原来 警察 的 职责 时 感到 非常 不 安 。 至 少 在 以 前 ， 他 
们 还 有 权 认 可 、 反 对 ， 甚 至 在 必要 的 时 候 与 类 似 的 机 构 做 斗争 。 例 
如 ， 总 济贫 院 的 警察 以 前 一 直 负责 逮捕 乞丐 ， 他 们 也 因此 经 常 与 群 
众 发 生 冲 突 。 与 黑社会 不 同 ， 这 部 分 新 的 秘密 警察 被 怀疑 堂而皇之 
地 进行 各 种 欺诈 行为 。 警 察 局 长 在 数 个 月 以 来 一 直 在 提醒 警察 总 
长 ， 人 们 对 秘密 警察 的 不 满 正 在 增加 。" 这 是 在 做 无 用 功 。 被 人 称 
为 “臭名 昭著 的 黄油 先生 ”> 的 尼 古 拉 … 贝 里 耶 赁 着 他 的 直觉 加 紧 
控制 ， 推 行 更 加 严 苛 的 镇 压 措施 ， 他 在 不 考虑 后 果 的 情况 下 持续 施 
压 。 因 此 ，1749 年 11 月 的 法 令 在 本 质 上 与 之 前 的 立法 并 没有 区 别 ， 
但 是 这 次 的 执行 权 却 交 给 了 令 人 厌恶 的 秘密 警察 手 上 。 贝 里 耶 一 心 
想 要 成 功 。 他 招 录 了 更 多 的 人 ， 疝 他 们 发 号 施 令 ， 督促 他 们 要 提高 
效率 。 在 那 种 情况 下 压力 变 得 难以 忍受 。 原 来 为 了 维护 秩序 而 形成 
的 熟悉 约定 土 朋 瓦解 。 人 民 与 警察 处 于 对 立 状态 ， 不 再 将 他 们 视 作 
“他 们 ”的 警察 。 

人 们 真 的 认为 不 分 老少 地 逮捕 流浪 汉 是 在 首都 内 进行 全 面 镇 压 
的 开始 吗 ? 很 难说 确实 如 此 ， 但 是 贝 里 耶 过 分 的 野心 让 它 变 得 可 
信 。 如 果 年 轻 的 流浪 汉 与 工匠 和 商人 的 孩子 不 加 区 分 地 被 一 起 带 
走 ， 那 么 没有 什么 是 确定 的 ， 一 切 都 变 得 可 能 。 叛 乱 中 的 暴力 是 对 
警察 不 端 行为 的 回应 


D Ch.Romon, “L’Affaire des enlevements denfants” . 


加 ” 贝 里 耶 的 名 字 Berryer 和 黄油 ( Beurrier ) 发 音 相 似 。 一 一 译 者 注 
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在 叛乱 过 后 ， 巴 尔 比 埃 评论 道 : 


必须 惩治 一 部 分 人 ， 否 则 这 不 但 会 引发 更 大 规模 的 叛乱 ， 
而 且 如 果 对 所 有 的 动乱 都 不 加 惩治 意味 着 认可 人 民有 潜在 的 巨 
大 权力 。 他 们 在 整个 事件 中 占据 优势 地 位 ， 必 须 谨 慎 地 加 以 
党 入 二 


到 了 5 月 24 日 ， 这 位 记录 者 发 现 一 些 不 同 寻常 的 事情 已 经 发 生 
了 。 在 暴力 和 动乱 之 中 ,一 些 诉求 得 到 了 表达 ,尽管 他 对 动乱 表示 
谨 责 ， 还 是 接受 了 事实 。 

很 难 去 评判 一 次 反叛 的 意义 ， 甚至 将 它 完整 地 描述 出 来 也 非常 
困难 ， 因 为 我 们 很 容易 只 关注 动乱 本 身 ， 被 大 量 细 枝 末节 遮蔽 。 泰 
纳 由 此 联想 到 了 1789 年 革命 时 暴徒 带 来 的 充满 仇恨 的 记忆 ， 而 古 斯 
塔 夫 ' 勒 庞 则 试图 用 科学 方法 分 析 群 体 的 行为 。 泰 纳 出 于 恐惧 写 
了 一 份 保卫 文明 的 辩护 词 ， 而 勒 庞 预 言 了 大 众 时 代 的 到 来 并 且 提 
供 了 解决 方案 ， 这 些 方案 最 终 被 20 世 纪 的 政治 家 所 采用 。 但 是 ， 两 
位 作者 都 认为 群众 运动 只 有 当 个 人 意识 和 秩序 概念 在 集体 统一 的 过 


(DD Barbier, Journal, t.IV, pp.432-3. 
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程 中 被 抛弃 的 时 候 才 会 起 作用 。 人 们 参与 反叛 ， 除 了 聚集 在 一 起 以 
外 没有 其 他 的 目标 。 他 们 在 尝 浑 亚 于 的 非 理性 中 迷失 自我 ， 更 倾 癌 
于 届 从 于 魅力 型 领袖 。 乌 合 之 众 的 出 现 仅仅 是 为 了 其 自身 ， 在 其 自 
身 存在 之 外 没有 任何 计划 或 目标 。 "其 他 历史 学 家 提出 一 套 完全 相 
反 的 理论 ， 他 们 重视 参与 集体 冒险 反叛 行动 中 的 个 人 意志 。 他 们 认 
为 只 有 了 解 了 群体 的 社会 构成 才能 清楚 地 知道 群众 运动 的 意义 和 作 
用 。2 下 列 观 点 在 最 近 出 版 的 一 些 书 中 有 所 涉及 ，? 我们 将 会 在 本 书 
中 尝试 尽 可 能 避免 上 述 两 种 理论 ， 一 种 认为 群体 行为 在 其 自身 存在 
之 外 没有 任何 意义 ， 另 一 种 认为 只 需 对 群体 进行 社会 分 析 完 全 可 以 
忽视 事件 发 展 的 动态 。 我 们 将 反抗 本 身 视 作 是 不 断 寻 找 意义 的 持续 
的 片段 ， 意 义 并 不 是 一 开始 就 给 定 的 ， 而 是 逐渐 揭示 出 它 真正 的 含 
义 的 。 

首先 有 必要 弄 清 楚 谁 参与 了 叛 乱 。 人 们 往往 用 “人 民 ”、“ 群 
众 ” 以 及 更 常用 的 “ 乌 合 之 众 ” 来 形容 这 些 参与 叛乱 的 人 ， 仿 佛 他 
们 是 一 个 集体 。 这 些 名 词 被 广泛 接受 ， 甚 至 参与 叛乱 的 人 自己 在 调 
查 中 也 运用 它们 ,它们 并 不 是 用 来 描述 或 确 指 某 一 个 特殊 的 群体 。 
弄 清 叛乱 中 的 社会 构成 原本 就 十 分 不 容易 ， 更 何况 是 在 缺乏 目击 者 

QD 参见 $S. Moscovici, L'dge des foules. Un traité historique de psychologie des 
masses (Paris, 1981); 参见 S. Barrows, Distorting Mirrors, Visions of the Crowd in 
Late 19th Century France (New Haven, London,1981). 

加 参见 G. Rudé’s great work of The Crowd in the French Revolution (Oxford, 
1959). Fr. tr., with preface by G. Lefebvre (Paris, 1982). 

® E.P. Thompson, “The moral economy of the English crowd in the 18th 
century” , Past and Present, 50, 1971, pp.76-136. 男 见 N. Zemon Davis, “The rites 
of violence” , Society and Culture in Early Modern France (Stanford, 1975), pp.152- 


87; “The sacred and the body social in 16th century Lyon” , Past and Present, 90, 
1981, pp. 40-70. 
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的 情况 下 。 虽 然 留 下 了 大 量 的 证 词 ， 但 是 当中 的 绝 大 部 分 都 是 有 介 
向 的 ， 当 事 人 所 说 的 更 像 是 在 自 说 自 话 。 卢 索 警 长 提供 了 一 个 这 种 
赁 直觉 判定 社会 群体 构成 的 范例 ， 在 他 5 月 23 日 晚上 的 记录 中 他 遇 
到 了 聚集 在 小 尚 普 街 的 一 群 人 : 


我 问 他 们 发 生 了 什么 事 ， 一些 人 告诉 我 有 一 些 警 察 试图 还 
捕 一 名 儿童 ， 然 而 另外 一 些 人 说 绑架 儿童 的 人 已 经 跑 到 面包 坊 
里 了 。 我 们 在 走 着 的 时 候 ， 人 和 群 的 规模 在 短 时 间 内 突然 增 大 ， 
这 吸引 了 很 多 仆人 ， 他 们 默默 地 从 我 们 身边 走 过 。 


卢 索 的 观点 能 否 被 当 作 是 事实 ”他 对 巴黎 的 情况 了 如 指 掌 ,但 
是 他 的 认 知 很 容易 让 他 陷入 盲目 的 判断 中 。 他 和 他 的 同事 普 索 一 
样 ， 都 有 着 在 某 些 特定 的 地 区 和 职业 中 寻找 嫌疑 犯 的 冲动 。 

卢 索 在 书面 报告 中 也 提供 了 一 些 比 较 可 信 的 材料 ， 在 巴黎 发 生 
驿 乱 的 那 两 天 ， 他 命令 他 的 眼线 们 搜集 情报 ， 报 告 就 是 在 这 些 情报 
的 基础 上 写成 的 。 这 份 报告 表面 上 看 起 来 一 丝 不 苟 。 他 在 每 个 名 字 
旁边 都 写 下 了 他 的 线 人 的 观察 报告 并 且 列 出 了 每 个 受 访 的 目击 者 。 
尽管 表面 工作 十 足 ， 这 份 报告 仍然 带 有 偏见 。 卢 索 派 他 的 密探 们 前 
往 酒 馆 、 收 费 站 以 及 其 他 类 似 的 地 方 打探 情报 ， 得 到 的 反馈 无 一 例 
外 都 强化 了 和 警方 之 前 的 判断 : 有 一 个 犯罪 团伙 在 叛乱 中 发 挥 了 重要 
作用 。 卢 索 甚 至 额外 添加 了 一 群 目击 者 来 提高 他 对 事件 判断 的 说 服 
力 。 这 些 人 是 商人 、 资 产 阶级 以 及 “老实 的 工匠 ”， 他 们 都 遗 责 街 
ep ahead 
人 的 社会 成 分 并 且 不 出 意外 地 将 每 个 人 的 角色 对 号 入 座 。 


D B.Arsenal,Arch. Bastille, 10137, Inspector Poussot’s register. 
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上 交 给 高 等 法 院 总 检察 长 的 嫌犯 名 单 以 及 呈送 法 庭 的 被 告 人 名 
单 都 明确 地 认可 了 此 前 人 们 对 于 叛乱 的 判断 。 尽 管 有 几 个 人 的 名 字 
在 两 份 名 单 里 都 有 出 现 ， 一 个 很 明显 的 暗示 是 叛乱 是 由 巴黎 人 口中 
流动 的 、 不 稳定 的 那 部 分 人 造成 的 ， 这 些 人 一 直 以 来 都 被 视 作 是 安 
全 隐患 。" 真正 的 罪犯 没有 被 找到 ， 但 好 消息 是 找到 了 一 些 声名 狼 
头 的 人 ,他们 中 的 一 个 将 要 用 生命 为 其 恶名 付出 代价 。 绝 大 部 分 被 
推定 有 罪 的 人 都 是 流落 街头 的 人 ， 包 括 一 些 乞 丐 、 流 动 商 贩 、 流 动 
散 工 ， 以 及 一 名 沿街 叫卖 的 小 贩 、 一 名 擦 鞋 折 、 一 名 轿 夫 、 一 名 运 
水 工 、 两 名 民兵 ， 换 句 话 说， 他们 是 那些 在 极度 贫困 边缘 生存 的 巴 
黎 人 的 代表 。 尽 管 大 量 证 据 表明 有 很 多 工匠 ， 尤 其 是 很 多 妇女 都 积 
极 参与 了 叛乱 ， 然 而 两 份 名 单 对 他 们 都 没有 提 及 。 事 实 上 ， 选 择 嫌 
疑犯 已 经 表明 了 对 于 叛乱 的 一 些 判 断 。 

这 些 嫌疑 犯 或 被 告 的 确 出 现在 叛乱 现场 ， 调 查 也 一 再 表明 他 们 
确实 有 煽动 性 言论 并 且 他 们 确实 是 因为 暴力 行为 而 被 捕 。 但 是 他 们 
都 清楚 他 们 并 不 是 参与 其 中 的 所 有 人 ， 只 不 过 是 恰好 被 抓 的 倒霉 鬼 
罢了 。 经 常 齐 责 这 些 被 告 的 守法 店主 、 小 市 民 街坊 以 及 老实 的 工人 
们 ， 他 们 也 有 孩子 被 警察 绑架 。 事 实 上 这 些 固定 居民 才 是 最 先进 发 
出 经 火 的 人 ， 他 们 在 集会 上 的 呼喊 和 愤怒 点 燃 了 叛乱 的 每 一 个 阶 
段 ， 在 冲突 最 激烈 的 现场 一 直 都 有 他 们 的 身影 。“ 但 是 他 们 的 名 字 
没有 一 个 出 现在 官方 的 调查 中 ， 除 了 一 个 名 叫 路 易 ， 德 沃 的 锁 匠 师 
傅 ， 下 面 我 们 将 会 看 到 他 在 逮捕 拉 贝 的 过 程 中 发 挥 了 重要 作用 。 很 


D B.N.,mss Joly de Fleury, 1101:; A.N., X2B 1367. 
回 参见 Frizon's evidence, A.N., X2B 1367, 18 July 1750; ; 男 见 Langlois* 
evidence, B.N., mss Joly de Fleury, 1101, 23 May 1750. 
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明显 ， 这些 人 由 于 他 们 的 身份 而 受到 保护 。 他 们 是 社会 上 的 体面 
人 ， 警 方 将 他 们 与 那些 社会 底层 大 众 明 显 区 分 开 来 。 他 们 比 那些 乞 
丐 们 更 能 说 会 道 ， 更 有 办 法 逃避 他 们 的 责任 。 但 是 事情 远 不 止 如 
此 。 事 实 上 , 一 旦 事态 平息 、 紧 张 局 势 消散 后 ， 这 些 善 良 的 市 民 们 
都 急于 撤 清 关系 ， 随 声 附和 警方 对 于 源 乱 所 下 的 结论 。 他 们 这 样 做 
一 方面 是 因为 这 明显 符合 他 们 的 利益 ， 另 一 方面 也 许 是 因为 他 们 在 
翁 火 和 情绪 平息 之 后 也 很 难 对 叛乱 做 出 判断 。 他 们 十 分 清楚 并 不 只 
是 “暴民 ”参与 了 抢 动 、 掠 夺 和 破坏 ， 事 后 他 们 也 想 不 明白 自己 怎 
么 会 参与 到 包围 警察 局 长 住所 这 种 事 当中 。 在 当时 或 许 是 因为 有 人 
提议 ， 大 家 都 想 惩罚 警察 拉 贝 这 个 “典型 代表 ”; 但 是 回溯 事件 的 
整个 过 程 一 一 包括 在 街头 残忍 杀害 拉 贝 ， 将 拉 贝 的 尸体 粗暴 地 和 剥 光 
作为 警示 ,故意 在 拉 贝 的 房子 前 进行 嘲弄 式 的 处 决 ， 威 胁 和 警方， 对 
抗 贝 里 耶 ， 反抗 国王 一 一 所 有 的 一 切 完全 像 是 受到 了 诅咒 。 这 些小 
市 民意 识 到 他 们 在 叛乱 的 最 高 潮 时 的 表现 实际 上 与 那些 暴徒 并 无 二 
致 ， 他 们 事后 回想 起 来 仍然 感到 不 寒 而 栗 。” 

我 们 永远 无 法 知道 那些 参与 叛乱 的 群众 的 所 有 细节 ， 它 们 很 明 
显 是 很 多 不 相干 因素 的 混合 体 。 即 使 我 们 知道 了 更 多 ， 这 些 知 识 的 
用 处 也 不 大 ， 因 为 它 无 法 保证 人 们 在 那 种 条 件 下 一 定 会 那样 做 ， 现 
实情 况 往 往 相 反 。 例 如 ,测量 员 朗 格 卢 瓦 在 5 月 23 日 那天 参与 了 圣 
端 诺 累 大街 的 骚乱 ， 陪 伴 他 的 是 一 名 传达 员 和 一 名 音乐 家 ， 他 无 
疑 是 对 自己 的 身份 十 分 满意 的 一 名 小 资产 阶级 。 他 告诉 他 的 两 名 


DD 在 叛乱 的 最 高 潮 ， 两 种 完全 不 同类 型 的 叛乱 一 起 出 现 ， 一 种 是 “资产 阶 
级 式 ” 的 叛乱 ， 男 一 种 是 “大 众 式 ”的 叛乱 ，P. Piasenza 即 将 出 版 一 部 关于 17 世 
纪 至 18 世 纪 巴 黎 警 察 的 著作 ， 里 面 有 新 的 论述 。 
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同伴 : “如 果 你 们 愿意 跟着 我 ， 你 们 将 会 去 我 的 房子 前 杀 一 名 警 
察 。” 后 来 朗 格 卢 瓦 在 贝 里 耶 的 两 个 书记 员 面 前 “ 闻 到 了 血腥 的 味 
道 ”， 继 续 说 道 : “必须 像 他 们 杀害 平民 那样 来 对 付 这 些 强盗 。” 
当 另 外 两 个 人 问 他 为 什么 的 时 候 ， 他 回答 说 : “因为 你 们 的 主子 就 
是 个 无 町 。” 野 格 卢 瓦 在 事后 还 记得 自己 大 放 厥 词 吗 ? 法 官 无 论 如 
何 都 不 会 逮捕 他 ， 即 使 他 被 人 公开 告发 。" 朗 格 卢 瓦 的 举动 与 他 的 
身份 地 位 不 相符 ， 或 者 说 他 出 格 的 举动 不 符合 警察 和 法 官 所 预先 设 
想 的 画面 ， 他 们 只 是 把 他 当 作 是 在 发 牢骚 。 

因此 ， 我 们 不 可 能 像 泰 纳 和 勒 庞 那样 得 出 结论 ， 认 为 激情 和 暴 
力 就 是 以 使 个 人 意识 和 判断 在 普遍 的 集体 无 意识 中 消失 。 如 果 叛 乱 
吸引 社会 各 阶层 的 人 参与 其 中 ， 并 不 是 因为 有 人 故意 炉 动 ， 而 是 因 
为 在 这 些 重复 性 的 行动 、 口 号 和 行为 之 外 ,叛乱 给 个 人 提供 了 一 些 
吸引 他 进行 分 享 的 东西 。 叛 乱 当然 有 共同 的 目标 ， 除 此 以 外 更 重要 
的 是 在 叛乱 的 最 核心 之 处 发 展 起 来 的 一 套话 语 ， 这 套话 语 给 每 个 人 
提供 了 用 自己 的 理性 表达 的 机 会 。 整 个 事件 像 戏 剧 一 样 展开 ， 它 有 
一 个 传统 的 基本 框架 ， 但 是 会 随 着 演员 的 临场 应 变 和 剧本 的 改编 而 
改变 。 事 件 的 发 展 并 不 是 随机 的 ， 而 是 参与 叛乱 的 人 自己 在 选择 他 
们 的 定位 和 表达 方式 ， 他 们 在 选择 的 过 程 中 不 断 为 自己 的 反抗 行为 
创造 意义 。 


城市 中 的 游行 队伍 


乍 一 看 似乎 到 处 都 在 发 生 又 乱 。 叛 乱 看 起 来 不 成 体系 ， 是 由 一 
四 B.N.,mss Joly de Fleury, 1101, 23 May 1750. 
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系列 在 时 间 和 地 点 上 相互 孤立 的 片段 组 成 的 ， 它 们 不 是 一 连 串 相互 
关联 的 事件 而 是 断断续续 爆发 的 事件 。 每 一 次 零星 的 暴动 都 是 由 不 
可 预知 的 、 不 可 控制 的 孤立 事件 引发 的 。 尽 管 有 一 些 嫌疑 犯 被 指 
控 在 巴黎 的 多 个 叛乱 现场 重复 出 现 ， 整 个 城市 从 来 没有 在 某 一 时 
段 内 同时 发 生 叛 乱 。 每 一 个 独立 的 片段 都 有 自己 的 奇闻 逸事 ， 但 
是 将 它们 放 在 一 起 来 看 就 会 出 现 另 一 个 故事 版 本 。 除 了 那些 绑架 
儿童 的 人 之 外 ， 共 同 的 敌人 经 常 是 那些 被 人 指认 出 来 的 卷 人 其 中 
的 警察 。 有 无 数 的 指控 和 威胁 都 指向 了 巡警 、 警 察 、 警 长 以 及 他 们 
的 密探 们 ， 有 时 候 只 要 一 群 警察 路 过 就 足以 使 群众 聚集 起 来 向 他 们 
施暴 。 

但 是 ， 暴 力行 为 并 不 是 完全 杂乱 无 章 、 偶 然 发 生 的 。 冲 突 事件 
本 身 是 随机 发 生 的 ， 但 是 在 每 一 个 事件 当中 似乎 都 存在 着 一 种 共同 
的 模式 ， 通 常 是 在 游行 中 达到 高 潮 ， 最 后 在 警察 局 长 的 住所 前 结 
束 。 在 5 月 16 日 ， 一 群 人 追逐 着 向 瑞士 卫队 投掷 石 块 ， 他 们 从 圣 安 东 
郊区 一 直 追 到 了 重 斯 洛 局 长 的 住所 。 人 群 在 圣 拉 扎 尔 区 提 到 了 其 中 
的 两 个 人 ， 并 最 终 把 他 们 带 到 了 勤 尼 亚 尔 局 长 的 住处 。 一 群 坐 在 马 
车 上 的 巡警 在 诺 奈 蒂 耶 尔 街 被 人 群 突袭 ， 不 得 不 逃 往 乔 弗 里 拉 西 涅 
街 罗 什 布 恩 局 长 的 住所 避难 。 在 5 月 22 日 和 23 日 ， 当 值 警 察 费 了 大 力 
气 保护 的 两 名 嫌疑 人 在 靠近 圣 丹 尼 的 郊区 被 人 群 锯 上 并 捕获 ， 最 后 
这 两 人 被 “超过 四 千 名 吵吵 喷 喇 的 群众 ” ( 这 个 数字 可 能 被 夸大 ) 
送 到 了 在 圣 马 丁 街 上 的 德 法 克 局 长 的 住所 。 士 兵 尼 古 拉 . 尼 弗 莱 在 
新 桥 芒 怒 了 围观 群众 ， 最 后 发 现 自己 被 困 在 位 于 德 拉 卡 兰 德尔 街 的 
德 拉 弗 斯 局 长 的 住所 。 最 终 ， 在 叛乱 的 最 后 一 个 场景 中 ， 暴 徒 将 拉 
贝 带 到 了 靠近 圣 罗 克 教堂 的 德 : 拉 韦 尔 热 局 长 的 住所 。 
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这 种 方式 绝 非 巧合 。 逃 命 的 人 将 警察 局 长 的 住所 视 作 避难 所 ， 
他 们 在 那里 可 以 寻求 权威 人 物 的 庇护 ; 对 于 追赶 他 们 的 群众 来 说 ， 
通过 一 名 嫌犯 迫使 仲裁 者 出 现 意 味 着 给 他 们 提供 了 一 个 自我 辩 白 的 
机 会 。 无 论 是 追赶 者 还 被 追赶 者 都 认为 局 长 是 站 在 他 们 一 方 的 。 在 
当时 ， 和 警察 局 长 的 住所 在 巴黎 人 的 生活 中 扮演 了 重要 角色 。 人 们 在 
那里 张贴 逮捕 公告 ， 宣 布 官方 庆典 ， 甚 至 发 布 失物 招领 。 有 时 候 还 
有 一 些 不 怀 好 意 的 人 在 那里 张贴 匿名 检举 信 。 警 察 局 长 本 人 也 起 着 
同样 的 作用 。 任 何 大 事 小 情 ， 从 收 不 到 租金 、 委 失 皮带 扣 、 打 架 斗 
殴 到 暴力 犯罪 ， 人 们 都 会 在 第 一 时 间 找 到 他 。 他 听取 抱怨 ， 安 抚 情 
绪 ， 进 行 仲裁 ， 必 要 的 时 候 进 行 惩 治 ， 偶 尔 采 取 司 法 行动 或 决定 开 
展 一 次 逮捕 行动 。 他 是 一 个 经 常 与 当地 社区 打交道 的 调和 者 ， 必 须 
要 恩 威 并 济 。 他 的 这 种 特殊 角色 是 在 多 年 的 习惯 中 形成 的 ， 他 是 一 
个 人 们 熟悉 、 充 分 信任 的 人 。 

警察 局 长 所 代表 的 价值 观 完 全 与 另外 一 部 分 警察 相反 ， 叛 乱 者 
将 这 部 分 警察 与 绑架 儿童 联系 起 来 ， 特 别 指 那些 警 长 、 他 们 的 应 
犬 ， 以 及 那些 无 孔 不 和 的、 常人 难以 察觉 的 告密 者 们 。 和 群众 聚集 在 
和 警察 局 长 的 住所 前 ， 希 望 他 站 出 来 说 明 情 况 、 澄 清 事实 。 他 们 习惯 
于 听从 警察 局 长 的 意见 ， 和 硕 望 他 能 够 恢复 秩序 。 叛 乱 者 通过 这 种 方 
式 来 表达 他 们 的 诉求 : 恢复 往日 平静 的 正常 状态 。 他 们 经 常 能 够 得 
到 想 要 的 结果 。 例 如 ， 德 法 克 局 长 就 是 能 够 恢复 秩序 的 人 。 他 在 呼 
吁 群众 “停止 追捕 ”的 同时 向 他 们 做 出 保证 ， 如 果 这 些 被 带 到 他 面 
前 的 嫌疑 犯 中 有 任何 一 个 “被 证 明确 实 绑架 儿童 的 话 ， 他 将 会 立即 
逮捕 ”。 他 通过 这 种 方式 使 叛乱 者 平静 了 下 来 ， 随 后 他 叫 来 了 一 
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辆 马车 把 受伤 者 带 走 。" 德 ， 拉 韦 尔 热 局 长 起 初 也 是 这 么 做 的 。 但 
是 ， 这 位 局 长 有 好 几 次 都 没有 像 群众 期 竺 的 那样 出 来 调和 ， 而 是 被 
他 身边 的 暴力 吓 倒 ， 选 择 舱 避 人 和 群 ， 调 解 的 机 会 也 因此 丧失 了 。 这 
时 候 好 警察 和 坏 警 察 的 界限 马上 变 得 模糊 起 来 ， 群 众 转 而 将 他 们 的 
翁 火 发 泄 在 不 履行 自己 职责 的 权威 里 上 。 

因此 ， 群 体 的 行为 有 着 一 定 的 规律 性 。 但 是 在 这 些 行为 模式 之 
外 ， 仍 可 以 通过 近 距 离 考察 每 一 个 小 事件 来 了 解 其 行为 模式 和 组 织 
情况 ， 这 意味 着 有 一 些 迎 辑 秩序 在 混乱 的 最 核心 处 发 挥 作 用 ， 它 使 
得 叛乱 可 以 控制 自身 传播 的 暴力 。 我 们 选取 叛乱 中 最 为 人 熟知 、 记 
录 最 全 的 5 月 23 日 这 天 来 进行 具体 分 析 ， 和 希望 借 此 来 呈现 这 个 逻辑 
秩序 。 深 入 了 解 这 一 天 的 事件 将 有 助 于 我 们 更 好 地 理解 整个 事件 。 


暴力 的 类 型 


大 约 在 那天 上 午 9 点 半 左 右 ， 暴 徒 穿 过 了 人 们 从 黎明 就 开始 进 
行 交易 的 育 人 收容 院 市 场 。 被 追捕 的 拉 贝 和 紧 随 他 身后 的 追捕 者 仅 
仅 在 横 穿 市 场 广场 之 后 就 消失 在 附近 的 一 栋 建 筑 里 。 整 个 过 程 只 持 
续 了 几 秒 钟 ， 那 些 当 时 在 场 的 人 事后 被 问 起 的 时 候 都 宣称 他 们 什么 
也 不 记得 。 没 有 人 知道 发 生 了 什么 事 ， 他 们 也 没有 认 出 参与 其 中 的 
人 。 这 或 许 是 合情合理 的 ， 因 为 所 有 的 这 些 目击 者 都 一 再 提 到 那些 
细 枝 末节 以 及 他 们 正 忙于 工作 无 暇 顾及 ， 没 有 什么 能 够 分 散 他 们 的 
注意 力 。 在 那样 一 个 鸡 犬 相 闻 的 地 方 ， 每 个 人 都 了 解 彼 此 ， 有 些 家 


四 B.N., mss Joly de Fleury, 1102, Commissioner Defacq's statement, 22 May 
1750. 
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庭 数 代 人 都 在 此 经 营 ， 一 群 暴徒 穿 过 与 他 们 在 市 场 的 日 常生 活 完全 
没有 任何 关系 。 看 起 来 他 们 对 于 叛乱 最 多 只 是 意识 到 了 曾经 有 过 产 
乱 发 生 。 这 就 是 托 马 : 拉 莫 特 采取 的 说 辞 ， 他 是 这 一 地 区 的 街道 老 
清洁 工 ， 对 这 里 “所 有 四 处 玩 页 、 调 皮 捣 蛋 的 妇女 ”都 了 如 指 掌 。 
在 接受 询问 时 他 的 这 一 策略 是 十 分 常用 的 。 这 种 诡计 避免 向 调查 者 
透露 任何 信息 ， 这 些 调查 者 们 很 明显 地 要 找 出 信息 本 身 之 外 的 东西 
并 从 中 找到 指控 的 证 据 。 这 种 逃避 策略 是 合情合理 的 ， 因 为 每 个 人 
都 最 终 有 可 能 因为 自己 在 事件 中 的 一 举 一 动 而 担负 责任 。 更 好 的 办 
法 就 是 宣称 自己 当时 正在 忙于 其 他 事务 。 即 使 他 们 承认 了 关于 事件 
的 一 些 情 况 ， 这 并 不 能 表明 这 是 他 们 的 亲眼 所 见 ， 更 多 的 是 他 们 在 
事后 听 到 的 道听途说 。 

这 些 目击 者 很 显然 没有 说 真 话 。 既 然 几乎 没有 人 自始至终 地 关 
注 着 整个 事件 ， 每 个 人 都 显得 有 点 措手不及 ， 那 么 我 们 有 必要 深入 
了 解 他 们 的 社区 ， 这 有 助 于 我 们 从 根本 上 抓 住 整个 事件 的 主线 。 产 
乱 一 开始 是 作为 一 则 谣言 出 现 的 。 市 场 的 人 们 在 看 到 任何 具体 的 事 
情 之 前 就 已 经 听 到 了 风吹草动 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 十 分 清楚 将 要 发 
生 什 么 ,并且 在 暴力 最 终 在 他 们 当中 发 生 之 前 很 长 一 段 时 间 里 都 在 
袖手旁观 。 屠 夫 的 儿子 最 先 向 女 商 贩 喊 道 : “ 快 躲 起 来 ， 我 的 朋友 
们 ， 马 上 要 发 生 骚 乱 了 ! ” 运 水 工 罗 兰 大 喊 : “叛乱 发 生 了 ! ”从 
这 些 大 声 警告 以 及 匆忙 的 集体 自卫 行动 之 中 可 以 感觉 到 人 们 对 此 已 
经 习以为常 。 叛 乱 是 社会 生活 的 一 部 分 。 这 种 司空 见 惯 的 感觉 在 一 
次 又 一 次 的 骚乱 中 反复 出 现 ， 一 直到 1789 年 7 月 的 那些 日 子 。 人 们 
十 分 清楚 如 何 应 对 官方 的 调查 。 人 们 不 会 陷 人 盲目 的 恕 慌 当中 ， 而 
是 轻描淡写 地 表现 出 他 们 完全 知道 发 生 了 什么 事 及 其 带 来 的 危险 。 
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一 些 人 选择 逃跑 ， 一 名 卖 香 草 的 女 商 贩 为 了 让 法 官 相信 她 很 无 率 ， 
一 直 不 停 地 描述 自己 当时 受惊 吓 的 惨状 。 其 他 人 的 第 一 反应 是 保护 
自己 的 货物 。 鱼 贩 阿 德里 安娜 ， 布 软 十 分 清楚 叛乱 的 后 果 。 在 骚乱 
刚刚 显露 苗头 之 时 ， 她 的 反应 是 将 切 鱼 的 大 刀 藏 在 了 柳条 修 底 
op 
贝 的 人 的 了 解 远 比 他 们 表面 上 承认 的 要 多 ， 他 们 一 定 能 够 从 中 指认 
出 当地 人 。 他 们 都 是 这 一 地 区 的 土生 土 长 的 居民 ， 尽 管 在 警方 介入 
时 他 们 假装 完全 漠不关心 ， 但 事实 上 他 们 通过 平时 的 所 见 所 闻 都 彼 
此 熟悉 对 方 的 名 字 或 绰号 。 当 警方 开始 施 压 时 ， 这 一 事实 就 变 得 十 
分 明显 。 他 们 肯定 知道 被 追捕 的 人 是 谁 以 及 他 为 什么 被 追捕 。 一 位 
名 叫 热 纳 维 耶 美 ， 奥 利 维 耶 的 妇女 试图 保护 拉 贝 ， 但 不 凑巧 的 是 她 
将 拉 贝 引 向 了 育 人 收容 院 市 场 ， 她 在 那里 听 到 一 声 呼 喊 : “他 是 普 
索 大 人 的 密探 ……” 随 后 暴徒 就 开始 攻击 拉 贝 以 及 指引 拉 贝 的 她 本 
人 -。 “警察 在 狭小 封闭 的 市 场 中 从 来 都 不 是 受 欢迎 的 对 象 ， 这 番 指 
责 不 仅仅 是 寻常 的 对 于 警察 的 敌意 。 这 些 天 来 ， 人 们 越 来 越 怀疑 普 
索 和 他 的 密探 们 涉及 参与 儿童 绑架 ， 这 些 警 察 因此 被 当 作 敌 人 在 整 
个 巴黎 城内 受到 追捕 。 没 有 人 承认 曾经 看 到 过 任何 事情 ， 但 是 绝 大 
部 分 人 看 到 制服 的 颜色 的 第 一 反应 是 这 个 人 是 个 逃亡 者 。 这 个 传言 


在 市 场 的 各 个 挫 位 之 间 流 传 ， 整 个 市 场 像 回 声 室 一 样 将 其 放大 。 同 


样 的 场景 突然 地 从 市 场 转 移 到 了 拉 贝 藏身 的 那 栋 楼 里 。 
这 栋 楼 本 身 像 是 城市 的 缩影 。” 它 有 5 层 ， 包 括 70 名 住户 ，8 家 
商店 ， 两 个 屠宰 摊位 以 及 一 些 房间 ， 这 些 房间 一 部 分 被 出 租 给 了 店 


D A.N.,X2B 1368, interrogation of Genevieve Olivier 31 May 1750. 
回 参见 Louis Devaux, A.N., X2B 1367, 5 June 1750. 
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主 ， 另 一 部 分 出 租 给 了 诸如 零售 商 、 仆 人 以 及 工匠 等 劳动 人 民 。 项 
层 居住 着 洗衣 女工 ， 有 一 个 空间 很 大 的 阁楼 作为 几 名 工人 的 宿舍 。 
这 是 人 们 生活 、 工 作 、 进 行 交易 的 场所 。 在 第 二 层 ， 一 名 妇女 在 卖 
烤肉 ， 而 她 的 邻居 敞 着 门 坐 在 那里 制作 童装 。 底 层 由 一 名 木 拷 、 一 
名 卖 牛 肚 的 小 贩 以 及 一 些 层 宁 学 徒 共 享 ， 一 名 鱼 贩 也 在 这 里 储存 她 
在 市 场 上 卖 的 鲍鱼 。 这 个 地 方 是 如 此 的 阴暗 潮湿 以 至 于 都 长 了 菊 
莒 。 整 栋 楼 中 弥漫 着 混杂 了 旧 陶 器 、 木 柴 烟火 、 生 肉 以 及 厨房 和 住 
户 的 垃圾 的 刺 曙 气 味 。 经 常 有 噪音 从 走廊 和 阁楼 里 传 来 ， 谣 言 、 流 
言 蓝 语 以 及 谈话 的 片段 在 整 栋 楼 中 四 处 回 啊 。 在 这 样 一 个 人 口 密 
集 、 过 度 拥 挤 的 地 方 ， 没 有 什么 事情 会 一 直 是 秘密 。 每 个 人 对 其 他 
人 都 一 清二 楚 。 说 过 的 每 句 话 都 会 流入 到 在 楼 层 间 不 断 传 播 的 小 道 
消息 之 中 。 整 栋 楼 都 像 街 道 一 样 过度 拥 挤 ， 没 有 任何 隐私 可 言 。 每 
条 信息 都 会 沿 着 过 道 和 走廊 传 到 各 家 各 户 。 这 种 局 势 是 由 居民 的 生 
活 方式 决定 的 ， 而 不 是 这 栋 楼 的 布局 决定 的 。 整 栋 楼 是 一 个 奥秘 有 
待 于 发 现 的 迷宫 。 

拉 贝 知道 其 中 的 奥秘 。 他 选择 这 栋 可 以 俯 攀 市 场 的 楼 是 因为 他 
希望 在 这 里 避难 ， 但 是 他 没 想 到 这 只 是 一 次 短暂 的 缓刑 。 两 年 前 ， 
拉 贝 的 雇主 普 索 警 长 曾经 在 这 里 与 他 的 情妇 “元 帅 夫 人 ”一 起 居住 
过 。 帮 助 拉 贝 逃跑 的 妇女 热 纳 维 耶 芙 ， 奥 利 维 耶 是 他 们 的 密友 。 事 
实 上 这 两 名 妇女 甚至 共享 同一 个 厨房 ， 当 我 们 得 知 奥 利 维 耶 是 “ 那 
些 教 坏 年 轻 人 团伙 中 的 一 员 ” 后 ， 这 就 不 足 为 奇 了 。 很 可 能 这 两 名 
奥 味 相投 的 妇女 由 于 共同 为 警察 秘密 做 事 而 增进 了 关系 。 整 个 地 区 
和 整 栋 楼 的 居民 对 她 们 的 印象 都 非常 差 。 拉 贝 在 选择 避难 处 和 逃跑 
途中 ， 唯 一 确定 的 是 人 们 都 在 怀疑 他 。 在 当时 ， 人 们 下 决心 要 抓 住 
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他 ,不仅 是 因为 他 涉嫌 绑架 儿童 ， 还 因为 他 已 经 成 了 人 们 发 泄 对 残 
忍 、 腐 败 的 警察 势力 的 宿 怨 的 替罪羊 。 

这 位 逃命 者 很 快意 识 到 了 自己 的 错误 。 有 人 看 到 “一 个 身 着 红 
衣 、 面 色 慌张 、 头 发 凑 乱 的 男子 出 现在 楼 梯 上 ， 乞 求 我 们 救命 ”。 拉 
贝 的 同伙 与 他 走 散 ， 立 即将 注意 力 转向 自 保 上 ， 她 为 了 减轻 人 们 的 怀 
疑 不 合 时 宜 地 喊 道 : “他 在 哪里 ? 他 在 哪里 ?他 不 是 他 们 当中 的 一 
员 。 我 们 不 是 他 们 的 同伙 ， 是 我 将 一 名 男孩 送 到 了 卫队 队长 那里 。” 
她 本 人 试图 藏身 于 洗衣 女工 当中 。 她 摘 掉 了 帽子 ， 假 装 与 其 他 人 一起 
义愤 填 麻 ， 但 是 她 的 诡计 很 快 就 被 识破 。 与 此 同时 ， 拉 贝 没 有 力气 找 
遍 每 一 间 阁 楼 与 热 纳 维 耶 芙 ， 奥 利 维 耶 的 朋友 接触 ， 不 得 不 藏身 于 四 
楼 罗 佐 夫人 房间 的 一 张 床下 。 追 捕 他 的 人 已 经 涌 进 了 大 楼 并 封锁 了 所 
有 出 口 。 他 们 在 主场 作战 ， 立 即 掌控 了 局 面 ， 他 们 肆意 地 打开 每 一 户 
门 ， 搜 寻 每 一 个 角落 ， 受 没有 受到 任何 人 的 阻止 。 

直到 这 时 ， 他 们 的 行动 仍然 受到 整 栋 楼 的 生活 和 布局 的 限制 ， 
暴力 行为 控制 在 这 个 社区 日 常 骚乱 的 范畴 之 内 。 但 是 一 切 都 随 着 一 
名 男子 的 出 现 而 突然 改变 ， 他 说 道 ， “我 是 这 栋 楼 的 主人 。” 路 
易 : 德 沃 是 一 名 44 岁 的 锁 匠 师傅 ， 他 在 这 里 已 经 居住 了 18 年 。 他 不 
是 普通 的 租 客 ， 而 是 这 栋 楼 的 “包租 人 ”， 他 在 盲人 收容 院 市 场 的 
主要 工作 是 每 周 为 业主 收取 租金 ， 他 是 一 个 值得 信赖 的 人 ， 善 于 管 
理 巨 款 ( 据 他 说 每 年 有 5500 里 弗 收入 ) 。 但 是 他 的 职责 不 仅仅 限于 
收取 租金 。 他 既是 管理 者 也 是 治安 官 ， 他 的 工作 是 在 必要 的 时 候 在 
他 所 负责 的 地 方 维护 和 平 与 秩序 。 路 易 . 德 沃 立即 分 析 了 局 势 ， 并 
且 开 始 对 各 方 施加 个 人 影响 ， 他 没有 使 用 武力 手段 ， 因 为 这 会 使 他 
面临 来 自 叛乱 的 人 群 以 及 后 来 的 警察 的 压力 ， 他 通过 智 取 迅 速 地 将 
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局 面 掌握 在 自己 手中 。 有 三 名 主要 的 目击 者 在 事后 提供 了 我 们 了 解 
这 段 插曲 的 大 量 证 据 ， 尽 管 他 们 各 自 都 对 这 件 事 有 着 不 同 的 表述 ， 
但 他 们 都 一 致 认可 德 沃 处 理事 情 的 手段 。* 

路 易 ' 德 沃 基本 上 站 在 群众 的 一 方 ， 但 是 他 选择 控制 暴力 ， 并 
将 其 引出 这 栋 楼 。 他 将 自己 一 直 以 来 的 个 人 影响 力 发 挥 到 了 极致 ， 
他 首先 运用 自己 的 个 人 权威 抑制 住 了 周围 人 的 愤怒 情绪 ， 使 人 群 平 
静 下 来 。 他 劝告 一 名 正在 用 棍棒 砸 门 的 人 : “冷静 ,我 的 朋友 ， 不 
要 这 样 。 这 里 太 吵 了 。” 他 带头 喊 道 “把 这 些 门 都 打开 。” 他 在 
尽力 控制 骚乱 的 同时 还 要 让 叛乱 者 相信 他 是 站 在 他 们 一 边 的 。“ 因 
为 他 是 这 栋 楼 的 包租 人 ， 人 们 都 相信 他 就 让 他 放手 去 做 。” (事实 
上 ， 人 和 群 在 他 身后 一 段 距离 跟着 他 。 ) 在 阁楼 没 能 找到 拉 贝 之 后 ， 
德 沃 最 终 在 他 的 藏身 之 处 找到 了 人 他， 并且 用 一 种 像 庞 提 乌 斯 彼 拉 
多 ?那样 不 偏 不 倚 的 口吻 将 他 交 给 了 三 个 人 手中 : “他 在 这 里 。” 
他 还 有 别 的 选择 吗 ? 在 事后 的 调查 中 ， 有 人 指责 他 没有 向 法 兰 西 卫 
队 报警 ， 他 回答 说 假如 他 真 的 这 样 做 了 ， 他 一 定 会 遭 到 攻击 ， 接 下 
来 发 生 的 事件 使 得 他 不 可 能 这 样 做 。 但 是 他 之 所 以 没有 这 样 做 还 有 
一 个 很 明显 的 原因 。 德 沃 不 想 代 表 和 警方， 而 是 想 运用 自己 的 权威 。 

他 完成 了 他 的 目标 ,使 局 面 得 到 了 一 些 控制 ,但 是 他 没有 打算 
进一步 达成 和 解 。 他 唯一 关心 的 是 阻止 暴力 行为 在 他 的 地 盘 上 发 
生 ， 他 当时 在 现场 阻止 人 群 找 拉 贝 算账 。 一 些 人 抓 住 “ 满 脸 是 血 ” 
”加 ”这 一 段 我 们 运用 了 对 路 易 . 德 沃 和 玛丽 - 弗 朗 索 瓦 兹 . 勒 孔 特 的 审问 记 
录 ，A.N., X2B 1367, 5 and 8 June 1750， 还 有 热 纳 维 耶 芙 ， 奥 利 维 耶 的 审问 记 
录 ，A.N., X2B 1368, 31 May 1750. 


@ 庞 提 乌 斯 彼 拉 多 (? 一 41 年 ) ,将 耶稣 钉 在 十 字 架 上 的 古 罗 马 犹 太 省 
总 督 。 一 一 译 者 注 
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的 警察 ， 在 场 的 所 有 人 都 同意 将 他 扔 出 窗外 。 德 沃 进行 了 干预 并 下 
达 了 一 些 命令 ， 这 些 命令 明确 地 表明 了 他 的 立场 : “不 要 把 那个 混 
ee 
于 一 个 十 分 微妙 的 境地 ， 他 在 施加 个 人 权威 的 同时 不 能 激 起 叛乱 者 
或 警察 任何 一 方 的 敌意 ， 最 重要 的 是 还 要 让 问题 得 到 解决 。 他 处 理 
得 滴水 不 漏 ， 并 且 让 人 和 群 遵循 了 他 的 指示 ， 他 使 这 些 租 客 回归 到 日 
常生 活 当 中 ,阻止 他 手下 的 工匠 走出 作坊 ， 并 命令 他 们 继续 干 活 。 

德 沃 的 作用 没有 随 着 拉 贝 的 离 去 而 终止 。 他 仍然 扮演 了 重要 角 
色 , 但 是 这 一 次 形势 突然 出 现 了 反 转 。 现 在 这 栋 楼 的 主人 恢复 了 秩 
序 ， 他 开始 腾 出 手 来 找 人 算账 。 拉 贝 和 他 的 同伙 的 到 来 提醒 了 他 两 
年 前 警察 曾 试图 染指 他 的 地 盘 ， 在 他 的 势力 范围 内 安插 他 们 可 疑 的 
代理 人 ， 进 行 不 可 告 人 的 交易 以 及 那些 不 能 忍受 的 密探 。 拉 贝 在 这 
栋 楼 里 寻求 庇护 ， 也 许 是 要 让 人 们 以 为 这 里 仍然 是 他 们 的 地 盘 ， 但 
是 德 沃 现在 必须 在 这 一 点 上 打消 人 们 所 有 的 疑虑 ， 消 除 任何 不 良 影 
响 。 因 此 ， 德 沃 在 恢复 秩序 之 后 ， 开 始 在 幕后 施展 自己 有 限 的 、 局 
部 的 暴力 ， 他 在 暗中 操纵 控制 的 同时 还 要 确保 这 一 切 看 起 来 像 是 公 
众 所 为 。 他 在 顶楼 找到 了 此 前 在 这 里 小 心 衙 藏 的 奥 利 维 耶 以 及 她 的 
朋友 拉 德 尼 ， 他 用 大 声 呵 斥 的 方式 向 她 发 汇 着 怒火 : “我 不 想 有 人 
在 我 的 房子 里 收留 各 种 杂碎 。” 他 的 话 有 意 讲 得 含糊 ， 但 是 意思 十 
分 明确 一 一 他 不 会 容忍 密探 或 者 任何 对 他 包租 人 的 权力 有 所 侵犯 的 
举动 。 他 毫 不 犹 移 地 开始 着 手 策划 将 她 从 这 栋 楼 里 驱逐 出 去 。 他 本 
人 有 意 不 亲自 对 热 纳 维 耶 凑 * 奥 利 维 耶 动 粗 ,但 是 他 用 手指 着 她 大 
声 喊 道 : “你 就 是 一 个 妓女 ， 比 “元 籼 夫人 ” 强 不 到 哪 去 。” 德 活 
十 分 清楚 如 何 运用 习俗 的 力量 。 还 有 谁 会 比 这 栋 楼 里 的 妇女 更 愿意 
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看 到 奥 利 维 耶 印 去 伪装 、 淹 没 在 沈 骂 声 中 并 且 吸 引 一 群 围观 的 路 人 
目睹 她 当众 出 丑 呢 ? 他 派 了 一 些 洗 衣 女 工 去 街 上 告诉 人 们 。 玛 丽 - 
弗 朗 索 瓦 效 ' 勒 孔 特 就 是 当中 的 一 员 ， 她 在 事后 被 问 起 的 时 候 说 : 
“ 德 活 大 人 找到 了 我 、 朗 比尔 夫人 ， 或 许 还 有 肥胖 的 南 妮 特 一 起 朝 
着 那个 在 窗外 的 奥 利 维 耶 大 声 叱 喝 ， 她 作为 目击 者 ， 还 将 她 的 头 伸 
出 窗外 大 声 朝 着 德 活 夫人 喊 道 “看 ， 这 就 是 奥 利 维 耶 夫 人 。 德 沃 
先生 说 她 就 是 那个 住 在 这 里 的 奸 细 。” 德 沃 听 到 她 这 样 说 后 用 脚 推 
了 她 说 道 “不 要 提名 字 ， 你 个 春 货 。”” 德 沃 对 这 个 思春 的 女 护 
十 分 愤怒 ， 她 差点 暴露 了 他 的 计划 。 整 个 场景 表面 上 看 起 来 完全 像 
是 出 于 息 惧 而 自发 开展 的 报复 。 

奥 利 维 耶 出 来 后 在 人 行道 上 被 一 小 群 男女 包围 ， 他 们 户 她 耳 
光 , 并 且 把 她 的 帽子 都 打 掉 了 。 当 有 人 喊 道 : “她 是 一 个 小 偷 ， 是 
和 “元 帅 夫人 ”一 伙 的 ! 她 必须 死 ! ”事态 一 度 看 起 来 可 能 会 进 一 
步 发 展 。 最 终 两 名 屠 字 学 徒 插手 干预 让 她 成 功 逃 脱 ， 在 这 个 时 候 ， 
事态 才 没有 进一步 发 展 下 去 。 德 沃 已 经 达到 了 他 的 目的 ， 他 用 自己 
的 方式 在 自己 的 领地 上 重新 建立 了 秩序 。 

在 那 以 后 德 沃 就 从 故事 中 消失 了 。 他 在 其 中 扮演 的 重要 角色 是 
由 他 所 处 的 特殊 的 时 间 和 地 点 决定 的 。 众 所 周知 ， 他 在 那 几 个 关键 
的 小 时 里 扮演 了 至 关 重 要 的 角色 ， 这 使 他 有 权力 去 疏导 和 巧妙 地 应 
对 在 他 身边 又 然而 至 的 叛乱 。 但 是 深 受 事件 复杂 性 误导 的 法 官 们 更 
倾向 于 相信 他 既 不 是 一 个 煽动 者 也 不 是 一 个 阴谋 家 。 德 沃 的 角色 之 
所 以 重要 是 因为 他 没有 选择 去 带头 ， 他 发 现 自己 卷 人 了 整个 叛乱 的 
洲 涡 之 中 。 在 很 短 的 时 间 内 ， 他 对 事件 的 判断 为 叛乱 者 提供 了 一 种 
可 以 接受 的 解释 ， 他 们 在 这 种 解释 之 下 可 以 在 他 主导 的 范围 下 自由 
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表达 他 们 的 不 满 。 随 后 ， 群 众 更 进一步 的 举动 对 他 来 说 没有 任何 用 
处 ， 他 因此 也 就 不 再 与 他 们 打交道 了 。 


谈判 


5 月 23 日 事件 的 第 二 次 高 潮 发 生 在 位 于 圣 端 诺 累 大 街 的 警察 局 
长 德 . 拉 韦 尔 热 的 住所 周围 。 叛 乱 之 中 最 为 暴力 的 场景 始 于 人 群 与 
当 值 警察 之 间 的 冲突 ， 最 终 以 拉 贝 在 圣 罗 克 教 堂前 被 杀 而 告终 。 接 
受 司法 调查 的 目击 者 和 城市 的 记录 者 都 认为 这 是 叛乱 中 最 暴力 和 最 
重要 的 片段 。 参 与 者 和 旁观 者 都 将 这 个 场景 视 作 是 很 长 一 段 时 间 内 
不 断 紧张 的 局 势 的 最 高 潮 或 者 是 一 种 最 终结 局 、 戏 剧 性 的 最 后 一 
幕 。 检 视 细 节 后 我 们 会 发 现 ， 所 有 的 证 据 并 不 都 是 一 致 的 ， 而 是 相 
互 对 立 的 ， 仔 细 研 读 证 词 之 后 会 发 现 这些 相 互 对 立 的 证 词 消解 了 整 
个 事件 的 戏剧 性 。 人 们 对 于 整个 事件 的 印象 是 它 是 令 人 困惑 的 ， 充 
满 着 暴力 和 狂热 ， 这 些 大 量 零 碎 的 细节 加 深 了 这 一 印象 。 警 察 局 长 
本 人 杂乱 无 章 的 证 词 说 明 他 本 人 对 此 事 也 是 充满 困惑 的 。 局 长 书记 
员 路 易 . 皮 亚 尔 自始至终 目睹 了 整个 事件 ， 他 的 记录 通 篇 都 被 大 量 
的 细节 所 党 壳 ， 甚 至 比 拉 韦 尔 热 本 人 的 记录 还 杂乱 。 


目击 者 一 直 在 靠近 正门 的 书房 门下 ， 他 惊险 地 躲 过 飞 来 的 
石 块 后 意识 到 自己 身 处 险 境 ， 他 顺势 逃 到 了 楼 上 ， 那 里 有 一 个 
小 窗户 可 以 俯视 整个 庭院 ， 他 从 那里 看 到 发 生 了 什么 。 他 看 见 
当 值 警察 已 经 装 上 了 刺刀 并 且 在 马车 两 边 分 成 了 两 队 ， 拿 着 戟 
的 中 士 守卫 着 酒馆 ， 然 后 这 位 目击 者 看 到 一 名 大 约 10 岁 、 他 不 
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认识 的 小 男孩 从 酒馆 破碎 的 玻璃 门 中 溜 进 了 庭院 里 ， 这 时 这 位 
中 士 试图 拿 着 他 的 戟 指 着 他 。 这 位 中 士 的 名 字 是 杜 诺 拟 ， 他 和 白 
天 是 收费 站 的 一 名 下 士 ， 晚 上 是 值 夜 的 中 士 。 目 击 者 在 那个 时 
候 听 到 某 处 传 来 一 声 枪 响 ， 紧 接着 又 从 马车 底下 传 来 另外 一 
声 ， 这 些 枪 声 一 定 是 从 人 群 中 传 来 的 ， 因 为 所 有 的 当 值 警察 都 
在 庭院 里 。 迪 里 耶 因此 命令 他 的 一 名 士兵 开 枪 ， 这 一 枪 引 来 人 
群 中 另外 一 声 枪 响 ， 随 后 警察 又 开 了 一 枪 ， 当 看 到 人 群 试图 强 
行 间 入 庭院 之 后 ， 迪 里 耶 为 了 阻止 他 们 ， 命 令 他 的 士兵 开 了 一 
两 枪 ， 人 和 群 被 近 退 回 街 上 ， 继 续 朝 着 警 局 大 门 和 那个 酒馆 投 括 
石 块 ， 持 续 了 至 少 一 个 小 时 …… 


从 所 有 的 困惑 中 找 出 一 些 关 于 某 种 秩序 的 线索 并 不 会 显得 过 于 
牵强 附会 。 叛 乱 者 的 行为 似乎 在 坚持 着 某 种 规则 ， 这 些 规 则 很 明显 
地 反映 了 他 们 试图 重建 的 价值 。 换 句 话 说， 他 们 试图 通过 某 种 方式 
恢复 那 种 此 前 遭 到 破坏 的 巴黎 人 与 警察 之 间 的 不 成 文 规定 。 在 混乱 
的 言行 举止 之 外 ,我 们 可 以 从 发 生 在 圣 端 诺 累 大 街 的 事件 中 找 出 一 
定 的 逻辑 顺序 ， 群 众 试图 通过 运用 它 来 与 警方 谈判 。 

在 抓获 拉 贝 以 后 ,叛乱 者 直接 将 他 带 到 了 警察 局 长 的 住所 ， 正 
如 我 们 之 前 所 看 到 的 那样 ， 警 察 局 长 是 巴黎 城内 值得 信赖 的 权威 的 
象征 。 群 众 采 取 这 种 特殊 的 举动 意味 着 他 们 在 试图 重新 建立 秩序 。 
这 个 警察 被 怀疑 已 经 有 一 段 时 间 了 ， 他 因为 绑架 儿童 而 被 抓 ， 因 此 
按照 事件 发 展 的 正常 顺序 ， 他 应 该 被 逮捕 并 且 依 法 审理 之 后 送 往 监 
狱 。 群 众 的 暴力 行为 一 开始 并 不 是 想 发 动 叛 乱 ， 而 是 一 种 情绪 化 的 


个 A.N.,X2B 1368, interrogation of Louis Pillard, 20 June 1750. 
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常规 手段 ， 以 此 来 恢复 人 民 与 警察 之 间 一 直 以 来 的 平衡 状态 。 当 拉 
拉 韦 尔 热 和 他 的 助手 们 决定 护送 拉 贝 前 往 夏 特 莱 法 庭 时 ， 他 们 也 是 
这 样 对 事件 进行 解读 的 : “我 们 对 这 些 条 件 做 出 了 答复 ， 用 每 个 人 
都 能 听 到 的 音量 大 声 说 出 来 : “我 的 朋友 们 ， 我 愿 为 你 们 主持 公 
道 ， 将 这 个 人 送 入 监狱 。” 他 们 看 起 来 对 这 个 答复 十 分 满意 。”? 

为 了 完全 恢复 人 民 与 警察 之 间 的 信任 ， 错 误 必 须 公 开 得 到 纠 
正 。 和 警察 局 长 和 他 的 手下 都 坚持 认为 他 们 的 一 举 一 动 都 是 “ 开 诚 布 
公 ” 的 ， 完 全 是 暴露 在 叛乱 者 的 视线 之 内 ，“ 因 为 这 样 做 才 不 会 激 
怒 人 和 群 ”。 这 种 公开 性 与 绑架 儿童 事件 之 初 的 速 遮掩 掩 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 警 察 在 执行 任务 的 时 候 通常 不 会 这 么 公开 透明 ， 但 是 在 
1750 年 春天 这 种 特殊 的 气氛 之 下 ， 公 开 性 是 恢复 法 律 和 秩序 必要 的 
先决 条 件 。 和 警察 总 长 贝 里 耶 事先 预见 到 了 5 月 23 日 会 有 类 似 的 暴力 
发 生 ， 他 在 那天 早上 写 给 男 一 位 警察 局 长 勒 尼 亚 尔 . 勒 热 纳 的 信 中 
用 一 种 悲观 的 语调 详细 阐述 了 他 所 建议 的 应 对 措施 : 


为 了 消除 人 和 群 之 中 看 起 来 不 断 增加 的 疑虑 并 让 他 们 恢复 平 
静 ， 无 论 他 们 的 理由 有 多 么 不 充分 ， 先 生 ， 你 都 有 必要 采取 以 
下 措施 :如果 有 当 值 警察 或 民众 将 任何 人 带 到 你 面前 ， 指 控 或 
怀疑 他 涉嫌 绑架 儿童 ， 你 必须 一 刻 都 不 能 停留 地 立即 将 他 送 往 
贡 西 日 尔 里 监狱 ， 不 管 他 是 否 有 绯 都 要 确保 这 一 切 要 在 公众 的 
注视 下 进行 ， 如 果 人 们 有 意 跟 随 他 ， 不 要 试图 进行 阻拦 。® 


(DD A.N., Y 13756, Commissioner de la Vergée’s statement. 书 记 员 皮 亚 尔 写 
道 : “目击 者 说 他 会 主持 正义 ……” 

@ AN.,Y 11932, cited by Ch. Romon, “L’Affaire des enlevements 
denfants”, p.67. 
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在 秩序 完全 恢复 之 前 ， 还 必须 弄 清楚 警察 的 定位 。 因 为 除了 抓 
住 涉嫌 绑架 儿童 的 拉 贝 和 他 的 同伙 之 外 ， 人 们 对 于 警察 的 极度 不 满 
是 由 于 他 们 在 社区 中 模糊 的 身份 。 很 多 目击 者 都 看 到 拉 贝 在 最 后 的 
逃跑 途中 为 了 保护 自己 试图 用 一 条 红色 的 围巾 来 庶 住 头 ， 人 们 抓 住 
拉 贝 的 这 一 点 大 肆 宣 扬 对 警察 的 指控 。 为 了 能 更 自由 地 开展 行动 ， 
他 试图 施展 技巧 完全 融入 巴黎 人 当中 去 。 甚 至 当 他 被 带 到 警察 局 长 
的 办 公 室 时 ， 拉 贝 仍然 试图 隐瞒 自己 的 身份 ， 狭 辩 称 自己 “只 是 一 
个 酒 商 的 伙计 ”， 为 了 让 人 们 相信 这 一 说 法 他 还 挥舞 着 一 个 开 瓶 
器 。 拉 贝 恰好 是 那 种 人 们 最 反感 的 警察 。 巴 尔 比 埃 在 他 的 日 记 中 写 
道 ， 当 时 在 周围 的 警方 秘密 雇员 在 人 群 中 激 起 了 更 大 的 愤怒 : “不 
管 他 们 是 否 有 能 力 逃 跑 ， 不 论 他 们 是 在 私人 住宅 中 寻求 庇护 还 是 与 
警察 局 长 一 起 ， 他 们 都 遭 到 了 攻击 或 残害 ， 所 有 的 这 些 人 都 是 低级 
警察 、 告 密 者 或 者 间谍 。 他 们 之 前 到 底 干 了 些 什 么 ? ”" 

当 拉 贝 被 带 到 警察 局 长 面前 的 时 候 ， 仍 然 有 可 能 恢复 秩序 。 拉 
韦 尔 热 的 公开 承诺 是 妥善 解决 事件 所 必需 的 ， 但 是 这 种 脆弱 的 平衡 
马上 被 一 系列 思春 的 错误 打破 。 赶 来 护送 拉 贝 前 往 监 狱 的 当 值 警察 
犯 下 了 两 个 严重 错误 。 首 先 ， 他 们 想 把 将 拉 贝 带 到 警察 局 长 面前 的 
那些 叛乱 者 从 房子 里 驱逐 出 去 ， 虽然 警察 局 长 和 他 的 手下 都 “反对 
这 项 举动 ， 不 想 激 怒 现 在 已 经 平静 下 来 的 人 群 ”。” 但 是 理智 并 没 
有 维持 多 久 ， 当 值 警 察 强迫 人 群 退 回 到 街 上 ， 他 们 关闭 了 办 车 ,并 
且 逮 捕 了 一 名 叛乱 者 。 这 次 逮捕 并 没有 立即 激 起 人 们 的 怒火 ， 真 正 
让 群众 感到 愤怒 的 是 警察 决定 在 人 群 的 视线 之 外 秘密 转移 嫌疑 犯 ， 
”i tIV.p.435. 

回 ”这 个 片段 可 以 在 对 书记 员 皮 亚 尔 的 长 篇 审问 记录 中 找到 。 
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他 们 想 亲 眼看 着 拉 贝 被 转移 。 正 如 所 预料 的 那样 ， 上 叛乱 者 马上 开 
始 变 得 愤怒 起 来 并 立即 攻击 警察 局 长 的 住所 。 第 二 个 错误 是 ， 一 
名 中 十 在 平息 争斗 的 过 程 中 ， 不 理智 地 向 一 名 试图 钻 进 庭院 的 年 
轻 小 伙 举 起 了 载 。 至 少 在 当时 叛乱 的 特殊 场景 下 ， 这 个 举动 是 十 
分 不 合适 的 ， 人 群 中 立即 就 传 来 了 一 声 枪 响 ， 警 察 也 放 了 一 枪 作为 
回应 。 当 两 名 在 两 个 阵营 之 间 调 停 的 调解 者 突然 消失 的 时 候 ， 整 个 
局 面 彻底 失控 。 拉 韦 尔 热 在 人 群 开始 攻击 他 的 房子 之 后 躲 进 了 自己 
的 住宅 中 。 他 本 来 应 该 参与 和 人 民 的 所 有 谈判 ， 现 在 他 放弃 了 这 一 
职责 ， 成 了 受 怀疑 的 对 象 。 他 的 住所 不 再 是 解决 纷争 的 场所 ， 反 而 
成 了 集体 复 优 的 目标 。 事 实 上 在 那天 晚上 ， 叛 乱 者 在 重新 抓 住 并 处 
死 拉 贝 之 后 ， 还 想 回来 对 这 位 背 信 弃 义 的 警察 局 长 施加 更 为 严厉 的 
惩罚 。 

即使 到 这 时 候 还 存 有 一 线 希 望 。 仍 然 有 回旋 的 余地 和 通过 其 他 
代表 进行 另 一 种 形式 的 谈判 的 机 会 。 由 于 警察 局 长 已 经 放弃 了 他 的 
责任 ， 在 讨价还价 的 过 程 中 需要 一 套 新 的 规则 。 由 于 警方 背 类 了 他 
们 的 缘故 ， 群 众 想 要 对 拉 贝 伸张 自己 的 正义 。 有 趣 的 是 ， 尽 管 他 们 
可 以 随时 用 武力 将 拉 贝 带 走 ， 群 众 仍然 倾向 于 使 用 原来 的 那 一 套 谈 
判 程序 。 即 使 在 警察 局 长 已 经 放弃 ， 而 当 值 警察 的 人 数 远 不 及 进攻 
他 们 的 人 数 的 时 候 ， 群 众 仍然 要 求 要 有 一 名 称职 的 调解 人 。 

从 人 群 中 挺身 而 出 担任 这 一 角色 的 人 并 不 是 一 个 微 不 足 
道 的 小 人 物 。 克 洛 德 -图 又 . 帕 里 西 是 “王室 娱乐 商场 ( Royal 
Entertainment Store ) 的 一 名 雇员 ”。 毫 无 疑问 他 不 仅仅 是 一 名 普通 
的 雇员 ， 他 身 穿 带 有 红色 镶 边 的 王室 制服 ( 这 一 点 在 官方 对 他 的 
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调查 审问 时 提 到 了 四 次 ) 。" 在 叛乱 的 最 高 潮 ， 这 个 人 似乎 成 了 唯 
oo 

只 有 他 的 话 他 们 才能 听 进 去 。 他 建议 当 值 的 警察 将 拉 贝 交 给 群 
众 ， 否 则 他 们 会 有 被 杀 的 危险 。 尽 管 他 事后 被 怀疑 与 闫 乱 者 相互 勾 
结 , 但 他 的 穿着 所 代表 的 高 高 在 上 的 权威 让 他 在 当时 赢得 了 普遍 的 
认可 和 尊重 。 在 官方 调查 中 ， 他 被 严厉 地 指控 “万 自 充当 参与 叛乱 
的 暴徒 与 执法 人 员 之 间 的 调解 人 ”。 他 在 数 周 之 后 在 代理 法 官 面 
前 报告 的 事情 是 否 在 5 月 23 日 下 午 真实 发 生 过 ， 这 一 点 我 们 无 从 知 
晓 。 这 位 亲历 者 被 怀疑 参与 叛乱 ， 他 的 首要 任务 就 是 要 向 法 官 证 明 
自己 的 可 靠 性 。 帕 里 西 必然 进行 了 一 番 内 烁 其 词 的 表述 ， 因 为 他 表 
现 出 的 神态 令 人 难以 置信 ， 行 为 举止 浮夸 ， 这 意味 着 他 在 法 庭 上 的 
陈述 要 比 实际 交涉 中 的 表现 更 为 正式 : 


被 告 回答 说 ， 他 看 到 群众 怒火 高 涨 ， 当 值 的 警察 即将 陷入 
危险 之 中 后 ， 身 穿 王室 制服 的 他 冒险 挺身 而 出 ， 脱 下 帽子 交 给 
一 名 中 士 ， 告 诉 他 说 ; “中 士 ， 刚 刚 有 人 建议 我 说 除非 给 人 们 
想 要 的 结果 ， 否 则 他 们 将 会 攻击 ， 将 撕 成 碎片 。” 中 士 回 答 被 
告 说 :“ 感 谢 你 ， 先 生 ， 请 你 告诉 那些 人 ， 他 们 的 愿望 将 会 得 到 
满足 。” 这 位 目击 者 向 他 鞠躬 告辞 后 返回 人 群 告诉 他 们 : “中 
士 刚刚 向 我 保证 你 们 的 愿望 将 会 得 到 满足 。” 他 随后 就 返回 工 
作 的 地 方 去 了 。 


拉 贝 被 交 到 了 群众 手中 ， 他 最 终 成 了 人 们 发 泄 仇恨 的 目标 。 这 


QD A.N., X2B 1367, interrogation of Claude Toussaint Parisis, 10 July 1750. 在 
皮 亚 尔 的 证 词 中 也 得 到 了 证 实 。 
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种 行为 是 在 大 街 上 公开 实施 的 集体 行为 。 就 在 圣 罗 克 教堂 的 正门 
口 ， 人 们 拒绝 让 他 进行 临终 性 悔 ， 一 名 暴徒 一 边 朝 他 的 头 部 扔 鹅 卵 
石 ， 一 边 无 情 地 大 声 嘲 讽 道 : “你 的 必 悔 神甫 就 在 这 里 。” 拉 贝 再 
也 无 法 向 任何 人 求 伐 了 。 这 个 时 候 即 使 是 神职 人 员 也 不 能 为 他 向 迫 
害 他 的 人 求情 了 。 

当天 上 晚上， 这些 铁 了 心 拒绝 遗 散 的 叛乱 者 们 强迫 送 磊 的 队伍 全 
程 在 公众 的 注视 下 重新 走 了 一 遍 谈 判 失败 和 最 后 进行 屠杀 的 路 线 。 
这 预示 着 叛乱 的 人 和 群 用 他 们 自己 的 方式 让 他 得 到 了 应 有 的 惩罚 。 国 
家 公诉 人 格 莱特 写 道 : 


尸体 被 放 在 一 架 梯 子 上 运往 巴 瑟 监 狱 。 很 明显 ， 这 些 暴徒 
要 求 抬 梯 子 的 人 把 梯子 举 过 肩 ， 这 样 一 来 这 个 早已 经 面目 全 非 
的 可 怜 人 可 以 被 所 有 人 看 得 一 清二 楚 。 不 仅 如 此 ， 还 有 一 大 群 
人 跟随 着 送葬 队 伍 ， 警 察 不 得 不 穿 过 街道 跟随 他 们 走 了 很 长 的 
一 段 路 。 


叛乱 者 对 那 时 候 已 经 向 他 们 让 步 的 权威 表示 这 件 事 还 没有 结 
束 。 当 他 们 把 拉 贝 的 尸体 拖 到 贝 里 耶 门 前 的 时 候 ， 这 就 不 仅仅 是 一 
群 失控 群众 的 行动 了 ， 而 是 一 次 挑战 。 他 们 将 仆 从 带 到 了 主子 面 
前 ， 他 们 这 样 做 直接 把 矛头 指向 了 贝 里 耶 ， 等 待 着 他 的 回复 。 答 复 
没有 到 来 。 两 天 以 后 另外 一 个 不 同 的 群体 对 此 做 出 了 反应 ， 高 等 法 
院 接管 了 这 个 案件 。 新 的 对 话 者 已 经 选 好 了 。 根 据 传统 ， 法 庭 以 国 
王 的 名 义 治 理 着 巴黎 ， 他 们 与 试图 增强 自身 实力 的 新 警察 势力 相 比 
更 加 有 纪律 性 ， 更 受 人 们 欢迎 。 因 此 接受 这 项 任务 的 法 庭 也 开始 展 
开 了 自己 的 报复 行动 。 达 尔 让 松 这 次 乐观 地 写 道 : “巴黎 和 其 他 任 
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何 地 方 的 人 都 十 分 激动 。 高 等 法 院 承担 了 一 名 高 尚 贵族 的 责任 。 这 
就 好 像 一 位 被 罢免 的 首相 不 但 官 复 原职 而 且 还 拥有 了 更 大 的 权力 。 
高 等 法 院 已 经 成 了 国王 与 人 民 之 间 的 中 介 。”” 

只 有 在 这 个 时 候 叛乱 才 得 出 了 它 的 结论 。 


OD D’Argenson, Journal, t.VI, pp. 209-10. 
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很 难 去 核实 1750 年 发 生 的 事件 的 真相 。 这 并 不 是 因为 警察 和 法 
官 没有 进行 细致 的 调查 ， 而 是 因为 他 们 所 有 强调 的 重点 都 建立 在 对 
于 叛乱 者 的 有 罪 推 定之 上 ， 而 不 是 建立 在 分 析 具 体 事实 的 基础 上 。 
首先 ，5 月 骚乱 的 遇难 者 人 数 就 是 个 未 知 数 。 警 方 给 出 的 数字 是 有 
20 人 死亡 ， 尽 管 这 个 数字 表面 上 看 起 来 有 夸大 之 嫌 ， 却 无 从 考证 。 
受伤 的 人 数 更 加 无 法 确定 。" 但 是 在 这 些 既 有 的 绑架 儿童 事件 中 洪 
藏 着 一 个 更 严重 的 问题 。 这 次 事件 涉及 警察 腐败 这 一 敏感 问题 ， 
此 前 一 直 存在 着 类 似 的 传言 ， 再 加 上 警方 在 调查 过 程 中 将 重点 放 在 
了 叛乱 本 身 而 不 是 起 因 上 ， 这 意味 着 这 种 人 们 所 怀疑 的 警察 参与 绑 
架 的 传闻 很 有 可 能 是 真 的 。 例 如 ， 当 时 的 记录 者 们 经 常 对 于 这 些 传 
闻 半 信 半 疑 ， 梅 西 耶 在 事情 过 去 30 年 之 后 提 到 “一 则 关于 儿童 被 绑 
架 的 谣言 可 能 是 真 的 也 可 能 是 假 的 ”。 当 时 人 的 这 种 不 确定 性 表述 
有 时 候 会 影响 到 后 来 的 历史 学 家 从 原始 资料 中 得 出 自己 的 结论 。 但 
是 在 档案 中 有 大 量 的 文件 可 以 解答 这 些 疑 惑 。 

首先 有 大 量 遭 到 过 警察 骚扰 的 儿童 和 他 们 的 父母 的 叙述 。1750 
年 5 月 23 日 那天 是 尾 悔 星期 二 ， 居 住 在 科隆 比 耶 街 的 路 易 : 塔 科 内 


中 见 Ch. Romon 的 论述 ，“ L’*Affaire des enlevements denfants”, pp.87-8. 
但 是 文中 关于 “受伤 者 ”的 具体 界定 不 太 准 确 。 
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在 上 完 教 义 问 答 课 之 后 与 三 个 朋友 一 起 出 去 玩 。 这 些 男 孩 从 圣母 院 
德 尚 出 城 ， 在 前 往 沃 日 拉 尔 街 的 途中 捡 起 地 上 的 瓦 片 玩 起 了 “ 扔 石 
子 ”， 这 时 : 


他 们 被 三 个 假装 和 他 们 一 起 玩 要 的 人 跟踪 ， 这 时 候 第 四 个 人 
出 现 ， 抓 住 并 逮捕 了 他 们 ， 将 他 们 关 进 一 辆 马车 里 ， 在 那里 有 田 
外 四 个 身 穿 蓝 色 衣服 、 带 枪 的 人 ; 当 塔 科 内 问 为 什么 抓 他 们 时 ， 
他 们 告诉 他 说 他 们 这 样 做 只 是 吓 距 他 们 一 下 。 他 随即 要 求 他 们 把 
他 带 到 局 长 大 人 面前 ， 这 些 人 反问 道 那样 有 什么 好 处 。 但 是 在 他 
的 一 再 要 求 之 下 他 们 承诺 将 他 带 到 局 长 大 人 那里 。 可 实际 上 他 们 
并 没有 这 样 做 ， 而 是 将 他 关 进 了 大 夏 特 菜 监 狱 。 


塔 科 内 当时 15 岁 半 。 让 - 弗 朗 索 瓦 ， 若 利 只 有 9 岁 ， 他 是 一 名 制 
衣 工 人 ,与 他 的 父母 一 起 住 在 圣 马 丁 郊区 。“ 在 5 月 1 日 那天 ， 若 利 
按照 他 母亲 的 吟 只 去 接 他 的 小 侄女 回 家 ， 途 中 突然 在 克 鲁 瓦 德 玛 莱 
街 上 被 捕 。” 让 - 弗 朗 索 瓦 解释 道 : “他 当时 没有 一 直 在 玩 ， 是 勒 
勃 朗 先生 将 他 带 走 的 ， 他 们 将 他 关 进 一 辆 马车 里 ， 上 面 有 12 个 与 他 
一 样 的 人 ， 他 被 带 到 大 夏 特 莱 监 狱 ， 在 那里 关 了 11 天 。”? 

玛 格 丽 特 ' 奥 利 耶 是 一 名 洗衣 女工 ， 她 是 一 名 木匠 熟练 工 的 遗 
奸 。 她 在 陈述 中 提 到 一 起 发 生 在 1749 年 12 月 或 1750 年 年 初 的 事件 ， 
她 描述 的 场景 如 同 格 勒 效 ( Greuze ) ”的 画作 一 样 棚 棚 如 生 。 


(四 B.N., mss Joly de Fleury, 1101, evidence of Jean Fran¢ois Joly, 25 June 
1750. 

@ 让 : 巴 普 蒂 斯 特 : 格 勒 兹 (1725 一 1805 ) ， 法 国画 家 ， 擅 长 风俗 画 和 肖 
像 画 ， 他 受 启蒙 思想 家 的 影响 ， 以 底层 市 民 为 描绘 对 象 ， 主 要 作品 有 《 宠 坏 的 孩 
子 》、《 惩 罚 忘 恩 负 义 的 子女 》、《 为 死去 小 鸟 而 伤心 的 少女 》。 译 者 注 
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6 个 月 前 的 一 天 晚上 9 点 钟 ， 我 正在 家 里 忙 着 干 活 ， 我 13 岁 
的 独生子 刚刚 睡觉 ， 这 时 候 三 个 男人 突然 出 现 ， 其 中 的 一 个 人 
挥舞 着 一 根 棍棒 说 他 是 警察 。 他 们 说 他 们 来 执行 国王 的 命令 ， 
他 们 当中 的 一 个 人 问 我 说 : “你 儿子 是 否 给 你 带 回 过 一 些 亚 
麻布 ? ”另外 一 个 人 跟 我 儿子 说 : “起 来 穿 好 衣服 ， 你 个 无 
赖 ! ”我 当时 泪 如 泉涌 ， 我 儿子 穿 好 衣服 说 : “妈妈 ， 不 要 
民 ， 这 些 先 生 不 会 伤害 我 的 。” 他 们 将 他 朝 警 察 局 长 住所 的 方 
向 带 走 了 ， 我 拉 着 儿子 的 手紧 随 其 后 ， 但 是 当时 我 的 儿子 被 直 
接送 进 了 小 夏 特 莱 监狱 ， 根 本 没有 去 警察 局 长 那里 ， 我 的 儿子 
在 监狱 里 待 了 8 天 ……… 


类 似 的 证 词 至 少 还 有 20 份 ， 这 些 只 是 其 中 的 几 个 典型 事例 。 每 
个 事件 中 的 个 人 情况 各 不 相同 ,但 是 其 中 最 显著 的 特征 是 相同 的 。 
绑架 都 是 突然 发 生 的 ， 不 管 这 些 儿 童 的 年 龄 和 身份 ， 这 些 受害 者 的 
抗议 都 被 置 若 国 闻 。 除 此 之 外 ， 进行 这 些 逮 捕 没 有 任何 法 律 手 续 ， 
还 经 常 伴随 着 言语 或 肢体 上 的 威胁 。 

大 量 有 关 儿 童 的 证 据 都 表明 ， 在 5 月 26 日 的 调查 中 ， 有 5 名 执法 
人 员 与 叛乱 者 一 同 接受 了 审问 。” 他 们 当中 有 2 名 警察 、2 名 当 值 的 
警官 以 及 1 名 警 长 ， 尽 管 如 此 ， 这 5 个 人 在 现实 中 代表 了 警察 总 长 为 
了 响应 1749 年 法 令 而 逐渐 增加 的 警方 行动 中 的 一 小 部 分 。 当 然 ， 他 
们 5 个 人 在 承认 他 们 的 所 作 所 为 的 同时 还 试图 淡化 自己 的 影响 。 他 


D AN.,X2B 1367, Marguerite Ollier’s statement, 2 June 1750. 

@) A.N., X2B 1367, interrogations of Sébastien Le Blanc, 31 May 1750; 
interrogations of Julien Daguisy, 5 and 16 June 1750; interrogations of Joseph 
Faillon, 13 June 1750; interrogations of Jacques Brucelle, 3 July 1750. 从 勤 勃 朗 日 记 
中 节选 的 逮捕 名 单 附 在 了 他 的 审问 记录 之 后 。 
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们 中 的 一 些 人 一 直 在 正常 的 活动 范围 之 外 行事 ,根据 贝 里 耶 的 直接 
书面 命令 ， 他 们 可 以 越权 行事 。 他 们 小 心 波 滤 地 保存 着 这 些 命 令 ， 
现在 他 们 将 这 些 命令 作为 证 据 呈 交 给 法 官 。 他 们 同意 执行 特殊 任务 
的 原因 是 : “一 个 人 必须 生存 。” 除 此 以 外 ， 贝 里 耶 还 对 他 们 施加 
. 压力 ， 给 予 他 们 高 额 赏 金 的 诱惑 ， 这 将 会 显著 提高 他 们 微薄 的 收 
入 。 他 们 所 有 人 都 承认 曾经 怀疑 过 他 们 所 承担 的 任务 是 否 具 有 合法 
性 ,他 们 之 中 只 有 一 个 人 阐释 了 自己 的 看 法 。 

塞 巴 斯 带 安 . 勒 勃 朗 在 返回 一 个 月 之 后 收 到 了 贝 里 耶 一 份 关 
于 5 月 15 日 的 简报 后 ， 才 “意识 到 公众 对 于 这 些 抓 捕 行 动 有 多 人 么 不 
满 ”。 当 值 的 中 士 朱 利安 当 居 西 说 “他 不 是 主动 去 做 这 些 工 作 
的 ， 都 是 指派 给 他 的 ”， 他 一 直 都 对 将 来 可 能 的 后 果 感 到 不 安 ， 因 
此 “为 了 以 防 万 一 ， 他 让 自己 的 女儿 记录 了 他 抓 捕 的 所 有 人 的 名 
字 …… 他 认为 他 女儿 在 一 本 书 中 还 写 下 了 所 有 被 捕 者 的 名 字 ”。 
当然 在 现实 中 ， 当 居 西 还 利用 这 些 名 单 去 换取 奖赏 。 当 居 西 曾经 与 
一 名 叫 法 永 的 当 值 警官 一 起 合作 。 法 永 说 他 在 接受 这 份 工作 的 时 候 
“希望 最 终 得 到 更 好 的 工作 ， 这 一 点 贝 里 耶 曾经 善意 地 向 他 保证 
过 ”。 但 是 ,法 永 发 现 他 “缺乏 这 份 工 作 所 需 的 勇气 ”， 并 且 他 选 
择 了 放弃 。 他 承认 还 保留 着 一 份 从 3 月 12 日 到 4 月 16 日 的 抓 捕 记 录 ， 
自 那 以 后 他 对 此 深 感 大 倦 ， 这 促使 他 放弃 了 这 项 工作 。 

最 后 还 有 布 吕 塞 勒 警 长 的 证 词 ， 他 的 职级 意味 着 他 可 以 直接 与 
警察 总 长 进行 接触 ， 他 早 在 11 月 法 令 之 前 就 开始 逮捕 儿童 了 。 在 
1749 年 3 月 ， 他 收 到 了 来 自 贝 里 耶 的 一 些 “ 看 起 来 值得 商 椎 的 ” 指 
示 ， 但 是 他 还 是 照办 了 ， 直 到 11 月 新 的 法 令 出 台 后 他 才 稍 微 弄 清楚 
是 怎么 回 事 。 布 吕 塞 勒 表示 他 自己 对 于 逮捕 儿童 一 事 并 没有 那么 上 
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心 ， 试 图 以 此 来 证 明 自 己 是 被 迫 的 。 他 说 ，“ 原 本 他 可 以 逮捕 300 
名 儿童 ， 但 他 只 逮捕 了 大 约 60 到 80 名 儿童 ， 贝 里 耶 大 人 告诉 他 说 他 
没有 完成 抓 捕 目标 ”。 

这 5 个 人 都 把 矛头 指向 了 警察 总 长 ,希望 以 此 来 万 得 法 官 对 于 
他 们 的 宽大 处 理 。 他 们 断定 这 些 法 官 不 会 把 最 终 的 责任 推 给 贝 里 
耶 。 这 种 策略 确实 达成 了 预定 的 目标 ; 尽管 如 此 ， 这 些 证 据 表 明 贝 
里 耶 的 威望 并 不 是 他 们 唯一 的 动力 。 他 们 在 法 庭 上 的 详细 解释 证 实 
了 受害 者 和 他 们 家 长 的 陈述 中 得 出 的 一 般 结论 。 例 如 ， 当 居 西 解释 
了 他 和 他 的 手下 在 进行 逮捕 的 时 候 是 如 何 运用 奇袭 的 手段 的 : 


当 他 们 得 知 在 某 处 正在 进行 赌博 的 时 候 ， 他 们 会 派出 一 些 
穿 成 厨师 、 工 人 或 市 民 样 子 的 人 假装 去 围观 赌博 。 他 们 经 常 与 
法 永 带 领 的 骑兵 中 队 一 起 突然 出 现 ， 免 得 让 人 以 为 他 们 是 来 捉 
拿 乞 相 的。 这些“ 厨师 们 ”会 在 赌博 人 员 试 图 四 散 逃 跑 的 时 候 
将 他 们 一 网 打 尽 ， 包 括 那个 管 钱 的 人 。 


勒 亏 朗 还 承认 他 的 手下 为 了 “提高 效率 ”， 每 天 都 会 穿着 市 民 
的 衣服 行动 。 这 5 个 人 都 确认 他 们 的 命令 是 将 逮捕 的 儿童 直接 送 往 
监狱 ， 不 用 先 去 警察 局 长 那里 。 他 们 宣称 在 逮捕 这 些 儿 童 之 前 ， 他 
们 已 经 尽 可 能 地 和 警告 过 家 长 ， 以 免 事 态 变 得 复杂 ， 但 是 他 们 不 可 能 
一 直 这 样 做 。 除 此 以 外 ,他们 害怕 被 人 怀疑 向 这 些 家 庭 索要 赔 金 ， 
这 种 担忧 在 一 些 目 击 者 看 来 是 确定 无 疑 的 。 

无 论 是 受害 者 还 是 被 告 的 证 词 都 提出 了 这 些 逮 捕 行 动 的 本 质 是 
什么 这 一 问题 。 到 底 是 谁 在 1749 年 和 1750 年 被 捕 ? 这 些 术 语 一 直 
以 来 都 是 模棱两可 的 。 文 件 中 只 是 模糊 地 提 到 “儿童 ”或 “小 男 
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孩 ”; 没有 明确 指出 这 些 被 捕 者 的 真实 年 龄 。 这 种 定义 包含 了 从 幼 
儿 时 期 到 青春 期 这 样 一 个 模糊 的 年 龄 段 ， 有 时 候 如 果 这 个 男孩 还 和 
他 父母 住 在 家 里 的 话 ， 这 个 上 限 可 以 延长 到 20 岁 。 有 时 候 ， 一 个 14 
岁 或 15 岁 的 少年 被 宽泛 地 称 作 “小 男孩 ”。 这 种 宽泛 的 年 龄 划分 引 
发 了 诸多 分 歧 ， 尤 其 是 从 承担 法 律 责 任 的 角度 来 看 。 法 定 承 担 责任 
的 年 龄 是 11 岁 或 12 岁 ， 低 于 这 个 年 龄 的 儿童 即使 已 经 自食其力 一 段 
时 间 ， 也 没有 责任 接受 法 院 庭 审 或 监禁 。 这 些 用 来 描述 受害 者 的 术 
语 因此 会 产生 误解 ， 唯 一 一 个 否认 所 有 对 他 的 指控 的 警察 阿 玛 尔 就 
利用 了 这 一 点 来 为 自己 辩护 。 其 他 被 指控 的 人 也 强调 了 他 们 在 努力 
判断 这 些 男孩 的 年 龄 。 勒 勃 朗 在 一 次 巡视 巴黎 的 途中 ， 突 然 遇 到 了 
“ 几 个 无 赖 和 街头 混混 在 一 起 赌博 ”， 他 当时 只 “逮捕 了 其 中 年 龄 
比较 大 的 两 名 赌博 人 员 ， 对 于 其 他 人 只 是 警告 之 后 就 放 走 了 ”。 
他 在 自己 的 日 记 中 有 意 写 道 ， 他 逮捕 的 那 两 个 人 ，1 名 16 岁 ，1 名 17 
岁 。 布 吕 塞 勒 尽管 有 命 在 身 ，“ 只 逮捕 了 年 龄 在 15 岁 到 20 岁 之 间 的 
年 轻 人 ， 他 们 在 任何 情况 下 都 可 以 被 拘留 ， 所 有 的 街坊 四 邻 都 对 他 
的 举动 表示 赞许 ”。 但 是 在 同样 一 份 材料 中 ， 他 还 承认 ，“ 后 来 ， 
当 他 把 报告 上 交 给 贝 里 耶 时 ， 他 得 意 地 告诉 他 在 这 群 赌博 人 员 当 
中 ， 他 发 现 几 名 非常 小 的 儿童 ， 甚 至 有 中 产 阶级 市 民 的 儿子 ， 贝 里 
耶 当 时 说 道 ， “很 好 ， 布 吕 塞 勒 ， 他 们 正 是 我 想 要 抓 的 人 。” 他 因 
此 继续 进行 抓 撒 ”。 

尽管 没有 任何 精确 的 统计 数据 ， 但 最 重要 的 证 据 清楚 地 表明 ， 
除了 通常 的 那些 少年 犯 之 外 ， 还 有 相当 数量 年 龄 更 小 的 儿童 也 被 
逮捕 了 。 我 们 刚刚 提 到 在 证 据 之 中 有 一 名 9 岁 的 让 - 弗 朗 索 瓦 ， 若 
利 。 还 有 11 岁 的 弗 朗 索 瓦 ， 科 潘 在 5 月 16 日 那天 早上 去 送信 件 ， 他 
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在 返回 的 途中 在 靠近 沃 镇 广场 的 地 方 被 “一 名 警察 拦住 ， 他 告诉 他 
说 : “和 我 们 一 起 上 那 辆 马车 ， 我 们 会 给 你 一 些 东 西 。” 他 们 将 他 
关 进 马车 里 ， 在 车 上 有 其 他 8 名 儿童 ， 当 中 有 两 名 小 女孩 ， 她 们 一 
个 5 岁 ， 一 个 8 岁 ”。 一 名 当地 的 法 兰 西 卫队 士兵 认 出 了 他 ， 在 他 的 
及 时 干预 之 下 ,他 和 另外 两 名 受害 者 获救 了 。" 一 个 名 叫 拉 波 特 9 
岁 的 小 男孩 在 他 父母 在 家 “ 喝 啤 酒 ”的 时 候 被 带 走 。 他 的 父母 及 时 
赶 到 救 下 了 他 。2” 一 名 马车 夫 的 车 被 一 名 警官 征用 ， 很 有 可 能 是 当 
居 西 和 他 一 起 在 5 月 14 日 那天 在 巴黎 巡逻 。 在 他 的 陈述 中 ， 他 说 有 
6 名 “年 轻 人 ”在 卡 罗 塞 广场 和 和 鲁 勤 街 被 捕 ， 他 们 当中 有 “4 个 人 的 
年 龄 在 10 岁 或 12 岁 左右 ”， 还 有 “一 名 年 龄 较 小 的 被 一 名 步兵 认领 
走 ”。 他 当时 接 到 的 命令 是 前 往 卡 普 桑 。” 有 很 大 一 部 分 受害 者 的 
年 龄 都 在 这 个 关键 的 11 岁 到 12 岁 之 间 ， 当 然 还 有 一 些 在 巴黎 被 捕 的 
儿童 低 于 这 个 年 龄 。 

年 龄 并 不 是 唯一 令 人 担忧 的 ， 这 些 男 孩 的 社会 身份 是 另外 一 个 
怨恨 的 来 源 。 公 众 也 许 会 容忍 、 支 持 一 个 清除 巴黎 街头 小 混混 的 方 
案 ， 正 如 他 们 一 直 以 来 都 支持 驱逐 首都 内 的 流浪 汉 那 样 。 但 是 文件 
中 显示 ， 警 方 实际 上 不 顾 人 们 的 反对 而 扩大 了 搜捕 的 范围 。 警 察 阿 
玛 尔 否认 曾经 跟踪 过 任何 一 个 在 警方 通常 怀疑 范围 之 外 的 人 。 迪 蒙 
警 长 证 实 了 这 一 点 ， 他 援引 的 例子 当中 ， 两 名 男孩 一 个 13 岁 ， 一 个 


中 ”这 个 片段 出 现在 三 份 同 一 时 间 进 行 的 陈述 里 : 圣 热 韦 教堂 负责 教育 穷人 
儿童 的 教士 助手 让 - 巴 普 蒂 斯 特 ， 费 欧 尔 ，A.N., X2B 1367, 1750; 同样 出 现在 弗 
朗 索 瓦 . 科 潘 和 他 母亲 的 陈述 中 ， 同 上 ，A.N.,X2B 1367,29 May 1750. 这 是 唯一 一 
份 女孩 被 绑架 的 记录 ， 但 是 这 些 准 确 的 描述 使 得 这 个 片段 的 真实 性 不 容 置疑 。 

@ AN.,X2B 1368, René Gayard’s statement, 13 June 1750. 

A.N.,X2B 1367, Joseph Peyssaud’s statement, 22 June 1750. 


069 


谣言 如 何 威胁 政府 : 法国 大 革命 前 的 儿童 失踪 事件 


14 岁 ， 他 们 因为 行乞 在 逃跑 的 途中 被 捕 ， 他 们 的 父母 在 被 警察 传唤 
之 前 对 于 他 们 的 下 落 一 点 都 不 着 急 : “绑架 体面 的 资产 阶级 孩子 的 
谣言 就 是 这 样 传 开 的， 但 实际 上 他 们 都 是 缺乏 管教 的 小 混混 。”” 
但 是 ， 这 些 证 词 是 与 众 不 同 的 ， 与 全 面 调查 中 得 出 的 一 般 结 论 
相悖 。 

毫 无 疑问 ， 在 这 批 被 捕 人 员 当中 确实 有 一 些 真正 的 赌博 者 ， 甚 
至 还 有 一 些 人 是 像 皮 埃 尔 . 巴尔 拉 芒 那 样 的 惯 犯 ，17 岁 的 他 在 4 月 20 
日 那天 在 旺 多 姆 广场 被 捕 ， 他 一 年 前 也 是 在 这 里 被 捕 的 。 但 是 最 常 
提 及 的 案例 涉及 工匠 、 商 人 或 工人 的 儿子 ， 他 们 通常 已 经 从 事 某 一 
行业 。12 岁 的 尼 古 拉 … 萨 瓦 在 4 月 23 日 被 捕 ， 他 是 一 名 居住 在 比 西 街 
上 制造 箱子 的 人 的 儿子 。 路 易 : 塔 科 内 是 一 名 面包 师傅 的 儿子 。 亚 
历 山大 勒 尼 奥 的 父亲 是 圣保罗 区 的 一 名 制 针 师傅 ， 他 的 姑妈 是 一 
名 水 果 商 人 ， 她 前 来 代替 他 父亲 作证 。I5 岁 半 的 乔治 -让 : 巴 舍 维 
利 耶 是 一 名 与 他 父亲 一 起 工作 的 工匠 ， 他 的 父亲 是 一 名 制作 纽扣 的 
师傅 。 在 罗 亚 尔 街 被 带 走 的 年 轻 的 米 亚 尔 是 一 名 钟表 匠 的 儿子 。 前 
来 监狱 认领 自己 儿子 的 玛丽 玛 德 莱 娜 * 比 才 ， 是 一 名 为 国王 制作 
马刺 的 工匠 的 妻子 。 这 些 家 庭 当 中 没有 一 个 人 是 那 种 对 自己 在 社会 
中 的 地 位 沾沾自喜 的 小 资产 阶级 。 

还 有 一 些 家 庭 代表 了 一 部 分 身份 更 加 插 微 的 勉强 养家 糊口 的 
人 ， 例 如 缝 纪 女工、 搬运 工 以 及 洗衣 女工 。 有 一 些 儿童 只 是 学 徒 ， 
制 强 匠 实习 生 或 者 低级 店员 。 这 些 人 之 中 当然 有 很 多 四 处 游荡 的 街 
头 混混 ， 他 们 是 首都 内 年 轻 人 当中 的 败类 。 但 是 无 论 他 们 在 巴黎 的 
社会 等 级 之 中 处 于 何 种 地 位 ， 几 乎 所 有 的 原告 都 有 正当 职业 ， 真 正 


D A.N.,X2B 1368, Pierre-Fran¢ois Dumont's statement, 13 June 1750. 
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让 他 们 家 人 感到 的 愤怒 的 是 : 这 些 孩 子 事实 上 都 是 在 进行 日 常 活动 
的 时 候 被 抓 的 。 塔 科 内 当时 和 其 他 几 个 上 完 教 义 问答 课 的 孩子 一 起 
被 抓 。12 岁 的 弗 朗 索 瓦 ， 戈 带 耶 还 是 一 名 学 生 ， 他 在 帮 他 父亲 跑腿 
的 时 候 被 抓 。 布 吕 塞 勒 警 长 甚至 被 指控 逮捕 “一 名 恰好 在 一 具 躺 在 
门口 的 尸体 旁边 酒 圣水 的 儿童 ”。 和 警方 的 行动 经 常 是 只 名 远扬 的 ， 
因为 这 些 男 孩 为 维持 日 常生 活 的 平衡 做 出 了 重要 页 献 ， 而 警方 的 行 
动 打破 了 这 种 平衡 。 此 外 ， 警 方 还 对 这 些 受害 者 进行 侮辱 ， 他 们 在 
逮捕 的 过 程 中 经 常 运用 言语 威胁 、 肢 体 威胁 或 者 其 他 手段 进行 挖苦 
嘲弄 。 

警察 总 长 贝 里 耶 的 手下 证 实 了 这 一 点 。 法 官 发 现 勒 勃 于 不 只 是 
逮捕 了 流氓 ，“ 他 的 名 单 上 还 列举 了 很 多 有 家 庭 的 孩子 ， 他 们 绝 大 
部 分 是 巴黎 工匠 的 儿子 ”， 他 承认 了 这 一 事实 并 且 宣称 “如 果 他 早 
一 点 知道 ， 他 肯定 会 放 了 他 们 ”。 当 居 西 的 名 单 显 示 ，“ 他 逮捕 了 
很 多 马 具 匠 、 修 和 鞋匠 以 及 商店 工人 的 孩子 ， 他 们 很 明显 不 是 捣乱 分 
子 ”。 法 永 为 了 证 明 自 己 的 清白 ， 向 法 官 保 证 说 如 果 他 的 命令 “只 
是 让 他 逮捕 某 一 类 人 ， 他 肯定 会 照 做 的 ”。 毫 无 疑问 ， 湾 在 的 金 
钱 诱惑 是 警察 不 加 区 分 地 进行 逮捕 的 一 部 分 原因 ， 但 是 主要 的 原因 
是 贝 里 耶 的 命令 。 我 们 已 经 看 到 ， 直 接听 命 于 警察 总 长 的 布 吕 塞 勒 
是 如 何 最 准确 、 最 明显 地 指出 自己 的 罪责 。 布 吕 塞 勒 既 强调 了 “在 
各 种 各 样 的 人 当中 将 街头 混混 和 那些 声名 狼 头 的 人 区 分 出 来 ”的 难 
度 ， 也 强调 了 贝 里 耶 的 主观 意愿 和 对 采用 过 分 之 举 的 正面 支持 。 

有 必要 重新 审视 警察 总 长 的 残酷 无 情 。 这 些 被 指控 的 人 出 于 自 
保 的 考虑 ， 让 他 承担 了 所 有 野蛮 无 情 的 骂 名 和 冷嘲热讽 。 但 是 在 
现实 中 ， 贝 里 耶 看 起 来 认为 他 的 所 作 所 为 在 满足 人 民 的 意愿 的 同 
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时 ， 也 能 取悦 首相 和 王室 。 当 法 永 向 他 质疑 行动 的 合法 性 时 ， 他 回 
答 道 : 


.逮捕 那些 被 抓 到 在 广场 和 市 场 中 与 小 流 府 和 无 赖 一 起 赌博 
的 工人 和 资产 阶级 的 孩子 是 可 以 接受 的 。 因 为 一 些 家 长 向 我 抱 
她 说 他 们 的 孩子 从 家 里 偷 钱 去 赌博 ， 我 们 很 希望 帮 这 些 家 长 一 
个 忙 ， 巡 捕 并 惩罚 这 些 孩 子 对 于 其 他 人 来 说 也 是 一 个 警告 。 


喜 


贝 里 耶 在 法 官 面前 重申 了 他 的 理由 。 他 是 真心 如 此 认为 的 ， 还 
是 单纯 地 因为 追 名 逐 利 而 被 自己 的 狂热 和 和 欲望 所 误导 ， 将 之 与 恢复 
公共 秩序 联系 在 一 起 了 呢 ? 他 很 有 可 能 曾经 接 到 过 一 些 家 长 的 请 
求 ， 虽 然 调查 出 来 只 有 一 名 目击 者 的 证 词 支持 他 的 观点 。 这 种 不 加 
区 分 进行 逮捕 的 做 法 很 有 可 能 来 源 于 警方 的 政策 之 中 ， 这 些 政策 因 
为 他 们 滥用 权力 的 思维 而 遭 到 了 扭曲 。 

事实 上 在 这 些 在 巴黎 被 逮捕 的 年 轻 人 当中 ， 有 一 部 分 人 因为 他 
们 的 年 龄 、 地 位 和 行为 而 被 逮捕 ， 这 看 起 来 是 不 合适 的 、 不 可 接受 
的 。 这 种 破坏 习惯 的 行为 加 剧 了 暴力 。 很 难得 出 一 个 准确 的 数字 。 
当 居 西 承认 逮捕 了 27 人 ， 但 他 的 笔记 本 上 提 到 了 46 人 。 同 样 ， 勒 勃 
朗 仅 在 一 个 月 里 就 逮捕 了 46 人 。 法 永 在 3 月 中 旬 和 4 月 中 旬 之 间 逮 捕 
了 45 人 。 布 吕 塞 勒 的 记录 在 60 人 到 80 人 之 间 。 即 使 考虑 到 这 些 数 字 
都 是 大 概 的 数字 ， 而 且 每 个 人 的 名 单 有 时 候 都 会 有 重合 的 地 方 ， 他 
们 所 提供 的 数字 也 只 是 全 部 逮捕 人 数 的 一 小 部 分 ， 因 为 在 1749 年 12 
月 到 1750 年 5 月 之 间 ， 有 很 多 其 他 的 警 长 、 警 察 、 间 谍 ， 以 及 为 由 
里 耶 工 作 的 人 在 干 着 同样 的 事 。 很 有 可 能 在 同一 时 间 内 有 几 百 人 被 


DD AN.,X2B 1367, Joseph Faillon’s statement, 13 June 1750. 
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逮捕 。 另 外 一 个 问题 是 ， 在 这 些 受害 者 当中 有 多 少 人 真 的 是 无 赖 ， 
又 有 多 少 人 是 体面 人 家 的 孩子 。 我 们 永远 无 法 得 知 其 中 任何 一 项 具 
体 数 字 。 官 方 的 调查 报告 提供 了 一 个 错误 的 画面 ， 因 为 唯一 的 证 据 
来 源 于 那些 遭 到 不 公平 待遇 的 男孩 和 他 们 的 家 长 。 很 有 可 能 他 们 才 
是 少数 ， 但 是 与 这 些 因 为 滥用 职权 而 迅速 产生 的 谣言 相 比 ， 这 些 具 
体 的 数字 就 显得 不 是 那么 的 重要 了 。 


关于 儿童 的 谣言 


事后 回想 起 来 ， 整 个 事件 的 重要 性 似乎 要 高 于 它 的 起 因 。 高 等 
法 院 1750 年 的 法 令 " 突然 呈现 出 高 压 态 势 ， 这 在 他 们 看 来 并 不 是 什 
么 新 鲜 事 。 贝 里 耶 毫 无 疑问 要 为 针对 流浪 汉 的 残酷 的 镇 压 措施 负 
责 ， 但 是 这 种 突然 逮捕 之 后 不 经 过 必要 的 司法 程序 而 直接 囚禁 的 做 
法 ， 从 18 世 纪 初 开始 就 是 一 个 普遍 现象 ， 无 论 是 “新 的 ” 警 长 2 还 
是 原来 总 济贫 院 的 警察 都 这 样 做 。” 同样 ， 他 们 在 日 常 办 案 的 过 程 
中 都 有 滥用 职权 、 随 意 抓 人 等 腐败 行为 。 

如 果 不 是 按照 “儿童 ”一 词 的 严格 意义 来 界定 的 话 ， 绑 架 年 轻 
男孩 在 一 个 世纪 之 前 就 已 经 广为人知 了 。 早 在 1663 年 ， 国 王 就 命令 
夏 特 莱 的 司法 特派 员 提 供 类 似 事件 的 信息 ， 这 些 事件 已 经 引发 了 
针对 警察 的 街头 叛乱 。 同 样 的 事情 还 发 生 在 1645 年 、1701 年 、1720 
加” 指 前 文中 提 到 过 要 求 逮捕 一 切 流浪 汉 的 法 令 。 

加 指 1720 年 新 成 立 的 秘密 警察 。 译 者 注 

加 ”关于 这 一 点 ， 参 见 P. Piasenza，“”Rapimenti, polizia e rivolta”. 梅 西 耶 同 
样 可 以 证 明 ， 他 目击 了 这 些 场 景 当中 的 一 个 : “一 个 平静 的 目击 者 不 经 意 地 告诉 


我 : “先生 ， 没 什么 ,别管 它 ， 这 只 是 一 次 警方 搜 撒 。”” (Tableau de Paris, Il, 
RLY 


译 者 注 
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年 ， 接 着 是 18 世 纪 30 年 代 。 了 这 种 绑架 行为 一 
但 是 至 少 在 以 前 ， 人 们 还 能 普遍 理解 这 种 动机 : 它 一 直 强 调 这 些 年 
CR EL terme 
望 从 中 招收 充实 殖民 地 群岛 和 路 易 斯 安娜 的 殖民 人 口 。 很 显然 巴黎 
人 十 分 不 喜欢 这 些 理由 ,但 是 他 们 至 少 可 以 理解 并 运用 它 来 解释 贝 
里 耶 的 政策 。 事 实 上 ， 在 1750 年 的 事件 当中 ， 充 实 密西西比 的 人 口 
成 了 抓 捕 行动 的 一 种 合理 解释 ， 无 论 是 那些 参与 叛乱 的 人 还 是 像 巴 
尔 比 埃 和 达尔 让 松 那样 更 客观 中 立 的 评论 者 都 采纳 了 这 种 解释 。 

但 是 ,无论 是 之 前 的 解释 还 是 现在 貌似 很 合理 的 解释 都 无 法 全 
面 地 回答 1750 年 事件 中 产生 的 所 有 问题 。 整 个 事件 看 起 来 扑 朔 迷 
离 、 神 秘 葛 测 、 骇 人 听闻 ， 引 发 了 无 休止 的 猜测 。 需 要 寻找 其 他 解 
释 来 揭 开 这 个 秘密 。 不 仅 一 直 以 来 被 认为 是 幼稚 的 、 容 易 轻信 的 民 
众 在 寻找 着 答案 ， 连 那些 权威 人 士 本 人 也 相信 在 这 种 情况 下 一 定 有 
一 些 其 他 的 有 待 发 现 的 缘由 。 

在 政治 上 后 知 后 觉 的 贝 里 耶 第 一 个 试图 让 法 官 相信 ， 这 些 谣言 
在 巴黎 恶意 传播 的 目的 是 扰乱 公共 秩序 。 贝 里 耶 提 供 的 一 名 目击 者 
证 实 了 他 的 判断 ， 根 据 他 的 描述 ， 有 一 类 人 在 拉 贝 遇害 时 一 直 在 引 
导 着 人 群 ， 他 讶 责 了 这 些 人 的 出 现 : 

有 3 个 年 龄 大 约 在 18 岁 或 20 岁 的 年 轻 人 ， 他 们 衣着 光鲜 ， 

带 有 佩 剑 ， 他 们 看 起 来 对 刚刚 处 置 拉 贝 的 手段 非常 满意 。 当 己 

体 刚 刚 运 到 贝 里 耶 的 门 前 时 ， 这 3 个 年 轻 人 又 出 现 了 ， 他 们 和 

那些 投掷 石 块 的 人 站 得 非常 近 ， 这 时 第 四 个 衣着 光鲜 、 年 龄 在 


(DD Herlaut, “Les enléevements 由 enfants”, pp.43-9. 
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26 岁 或 27 岁 的 年 轻 男子 加 入 了 他 们 。 


达尔 让 松 也 昕 说 了 “这 些 公众 骚乱 是 由 一 些 地 位 在 普通 民众 之 
上 的 人 煽动 和 领导 的 ”。 但 是 他 本 人 并 不 相信 这 些 谣言 。” 

然而 ， 高 等 法 院 并 没有 相信 有 一 个 政治 阴谋 的 存在 ， 而 是 相信 
这 些 煽 动 者 、 造 谣 惑 众 者 以 及 游手好闲 的 人 背后 一 定 有 一 个 犯罪 团 
伙 支 持 着 他 们 。 他 们 认为 这 个 团伙 构成 了 叛乱 者 的 绝 大 多 数 ， 他 们 
将 调查 指向 了 这 些 人 。 但 是 ， 警 察 总 长 和 法 官 们 都 在 一 开始 将 自己 
局 限 在 这 些 关键 因素 上 。 他 们 知道 这 些 绑 架 的 形式 和 本 质 ， 而 没有 
了 解 它们 背后 的 原因 。 他 们 倾向 于 相信 有 一 种 假想 中 的 阴谋 ， 这 也 
许 不 是 因为 他 们 天 生 就 对 这 种 理论 深信 不 疑 ， 而 是 试图 运用 这 套 理 
论 来 解释 这 种 突然 发 生 的 重大 事件 。 

当然 ， 人 们 十 分 了 解 目前 愈 发 严酷 的 镇 压 措 施 ， 他 们 对 此 十 分 
不 满 ， 因 为 他 们 是 首当其冲 受伤 害 的 人 。 在 最 近 几 个 月 之 中 ， 人 们 
与 贝 里 耶 的 座 犬 们 的 冲突 逐渐 增加 ， 就 是 因为 人 们 普遍 意识 到 了 形 
势 正 变 得 日 益 严 峻 。 人 们 对 于 这 个 “新 ”警察 势力 的 不 满 很 快 就 表 
现 了 出 来 。 众 所 周知 ,年 轻 人 被 捕 后 会 被 送 往 监狱 , 或 者 被 认为 送 
往 密西西比 。 一 位 母亲 证 实 了 这 种 说 法 ， 她 认为 她 的 儿子 已 经 出 发 
前 往 北 美 了 。 但 这 些 看 法 不 足以 解释 这 些 事件 的 发 生 。 还 有 一 些 其 
他 无 法 解释 的 因素 卷 和 其中。 谣言 本 身 就 可 以 定义 和 解释 这 种 难以 
捉摸 的 因素 。 

所 有 的 专家 都 认为 谣言 是 城市 生活 中 内 在 的 一 部 分 。18 世 纪 末 

D AN., X2B 1368, statement of Jacques Descoings, cavalryman of the 


maréchaussée, 20 June 1750; 男 见 B.N., mss Joly de Fleury, 1102, fos 128-9 
(anonymous denunciation): D’ Argenson, Journal, t.VI, p.207. 
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的 警察 总 长 勒 诺 瓦 详细 地 阐释 了 这 一 主题 ， 他 回想 起 这 件 事 说 ， 那 
次 绑架 儿童 的 事件 即使 已 经 过 去 了 三 十 年 ，“ 这 座 城市 的 人 民 仍 然 
没有 忘记 ”。 他 得 出 的 结论 并 没有 什么 新 意 ， 谣 言 是 一 种 无 法 抑制 
的 现象 ， 永 远 无 法 将 其 打败 。“ 巴 黎 人 更 倾向 于 相信 秘密 流传 的 虚 
假 报告 和 诽谤 旗 毁 ， 而 不 是 相信 公开 出 版 发 行 的 有 关 政 府 命令 的 公 
告 。”" 在 一 个 口 耳 相传 的 社会 中 ， 谣 言 必 定 会 一 直 存 在 ， 谣 言 是 
一 种 情绪 的 表达 和 盲从 的 表现 ， 这 在 当时 构成 了 一 部 分 对 于 民众 的 
刻板 印象 。 正 如 经 常 与 其 相伴 的 迷信 一 样 ， 谣 言 是 一 种 定义 集体 认 
同 的 形式 。 

在 1750 年 ， 谣 言 是 十 分 普遍 的 ， 甚 至 还 有 一 系列 谣言 像 中 国 套 
盒 那 样 相互 交织 在 一 起 。 单 单 这 一 种 现象 就 足以 使 信息 在 这 样 一 个 
密集 的 城市 内 迅速 传播 开 来 ， 城 市 中 的 个 人 和 家 庭 通常 的 活动 范围 
都 仅 限 于 某 一 个 教区 或 地 区 之 内 。 我 们 从 调查 报告 当中 了 解 到 这 些 
逮捕 的 细节 ， 大 部 分 逮捕 都 会 引发 人 们 的 集会 ， 关 于 这 些 逮 捕 的 细 
节 的 消息 在 巴黎 城内 传播 得 非常 迅速 。 最 初 的 事件 经 常 是 在 城市 日 
常生 活 中 司空 见 惯 的 琐碎 小 事 ， 但 这 就 足以 将 人 和 群 以 非 同 寻常 的 速 
度 动 员 起 来 。 为 什么 会 这 样 ? 

首先 是 因为 ， 每 个 事件 都 是 公开 的 ， 也 是 无 法 解释 的 。 这 些 人 
通常 穿着 平民 衣服 ， 但 是 他 们 很 快 就 可 以 通过 外 表 和 言谈 举止 被 人 
认 出 来 ， 他 们 盘问 在 街道 、 广 场 、 收 费 站 的 男孩 ， 然 后 在 没有 任何 
司法 程序 的 情况 下 就 将 这 些 男孩 关 进 马车 里 。 更 糟糕 的 情况 是 ， 他 
们 将 这 些 男孩 从 他 们 家 里 带 走 ， 或 者 跟踪 这 些 男 孩 直 到 进入 他 们 茂 


中 B.M. Orléans, Fonds Lenoir ms 1422, fos 302-4. 
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身 的 房屋 里 。 ”玛丽 - 冉 娜 . 富 凯 是 在 布尔 - 带 布尔 市 场 卖 鱼 和 香草 
的 商人 ， 她 描述 了 这 种 典型 的 现象 : 


我 在 复活 节 那 天 看 到 有 两 名 儿童 在 圣 让 公墓 被 抓 。 一 个 男 
人 抓 着 年 龄 最 小 的 勒 尼 奥 ， 另 外 一 个 警察 抓 着 另外 一 名 儿童 ， 
当时 他 的 女性 亲 戌 都 在 市 场 ， 试 图 拯救 他 。 是 当 居 西 大 人 在 主 
持 着 这 项 抓 捕 行动 ， 尽管 我 只 看 见 了 他 的 帽子 ， 当 时 市 场 当中 
有 无 以 计数 的 人 都 在 求 他 放 了 这 个 孩子 。2 


她 的 证 词 ， 包 括 那个 夸张 的 结尾 ,证 明了 整个 事件 既 司 空 见 惯 
又 不 同 寻常 的 特性 ， 这 引发 了 强烈 的 情绪 反应 和 大 量 各 种 各 样 的 
评论 。 

绑架 事件 发 生 的 频率 越 高 ， 它 们 越 是 能 够 被 更 好 地 理解 。 人 们 
学 会 记录 下 细节 ， 并 以 此 来 分 辨 出 犯罪 分 子 。 人 们 通过 每 次 发 生 的 
事件 都 会 更 清楚 地 了 解 犯罪 分 子 采取 的 手段 和 可 能 出 现 的 结果 。 但 
是 警方 的 行动 仍然 是 不 可 预料 的 、 在 秘密 中 进行 的 。 通 过 口 耳 相传 
的 谣言 涵盖 了 以 上 所 有 区 分 受害 者 和 敌人 的 必要 信息 。 通 过 这 种 方 
式 就 可 以 创作 出 故事 的 梗概 ， 不 管 它 是 真是 假 ， 这 个 故事 都 是 人 们 
熟悉 的 、 信 服 的 ， 单 赁 这 个 故事 就 足以 激 起 反抗 。 例 如 ， 一 个 匿名 
的 告密 者 报告 了 一 则 有 关 最 后 一 次 试图 绑架 的 谣言 ， 这 则 谣言 发 生 
在 5 月 23 日 ， 正 是 这 则 谣言 让 拉 贝 丧命 


个 AN.,X2B 1367, statements of J.-B. Feuchére, 27 May 1750; Marie Guérin, 
widow Geoffroy, 27 May 1750; Marie-Louise Pigeon, 27 May 1750; Garbiel Didier, 
29 May 1750. 

® AN., X2B 1368, M.-J. Fouquet’s statement, 22 June 1750. 
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有 一 名 家 具 商 与 他 的 妻子 和 女儿 住 在 罗 亚 尔 宫 门口 附近 。 
据说 这 个 最 后 被 人 们 打 死 的 人 在 那天 早上 给 了 家 具 商 的 女儿 一 
些 钱 让 她 去 买 一 些 樱桃 。 一 名 妇女 目睹 了 这 一 场景 ， 警 告 小 女 
孩 的 母亲 说 这 个 人 是 一 个 绑架 儿童 的 人 ， 谣 言 就 是 从 这 里 开始 
的 ， 最 终 导致 了 这 个 人 被 杀 。 了 


巴尔 比 埃 提 到 了 这 则 谣言 ， 他 本 人 对 此 并 不 相信 ， 于 是 他 作为 
这 座 城市 专业 的 观察 家 ， 在 提 到 这 则 “广泛 传播 的 公众 谣言 ”的 时 
候 ， 采 用 了 “据说 ……” 这 种 客观 语 式 。 

所 有 的 证 词 都 指出 ， 有 一 些 群 体 比 其 他 人 更 容易 散播 谣言 和 小 
道 消息 。 尤 其 是 家 庭 仆 人， 他 们 通过 在 街 上 或 窗 边 喉 唆 不 休 的 谈话 
建立 起 了 一 个 强大 的 信息 网 。 妇 女 同 样 也 特别 相信 这 些小 道 消息 。 
布 吕 塞 勒 经 常 提 到 妇女 在 任何 一 次 事件 中 都 是 主要 参与 者 。 有 一 
次 ， 他 听 到 她 们 在 市 场 中 “ 乱 讲 一通 ”， 还 有 一 次 她 们 发 出 了 “如 
此 大 的 吵闹 声 ” 以 至 于 他 被 迫 释放 了 4 名 已 经 逮捕 的 年 轻 小 混混 。 
勒 凯 纳 在 人 们 发 现 他 藏身 于 诺 奈 蒂 耶 尔 街 上 的 一 个 啤酒 商 那里 之 
前 ， 听 到 了 一 群 妇 女 在 小 声 抱 忽 ， 正 是 她 们 通知 了 街坊 四 邻 跑 过 来 
抓 住 了 这 名 当 值 警官 。 卢 索 警 长 也 指出 了 妇女 扮演 的 重要 角色 。 他 
的 密探 报告 说 : “ 那 种 认为 儿童 仍然 被 逮捕 的 观点 在 人 群 中 日 益 流 
行 ， 尤其 是 在 妇女 们 当中 。” 妇 女 们 强大 的 谣言 传播 网 络 甚至 波及 
郊区 ， 在 5 月 22 日 ， 她 们 中 的 一 群 人 在 攀 尚 包围 了 两 名 “来 自 巴 黎 


”BN., mss Joly de Fleury, 1101, fo.227. 关于 谣言 是 如 何 使 既 有 事实 成 为 
貌似 有 理 的 传言 的 ， 人 参见 Steven L. Kaplan 在 Le complot de famine: histoire dune 
rumeur au XVIIIeme siecle (Paris, 1982) 中 的 分 析 。 
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的 儿童 绑架 者 ”。” 
穆 夫 和 勒 * 达 昂 热 维尔 在 事件 发 生 30 年 之 后 进行 了 解释 ， 他 最 终 
认为 妇女 在 整个 1750 年 的 暴动 中 发 挥 了 至 关 重 要 的 作用 : 


一 个 利 欲 重心 、 想 要 逃脱 惩罚 的 警察 ， 抓 住 了 一 名 儿童 ， 
打算 反 过 来 向 其 母亲 索要 赎金 。 母 爱 的 力量 是 伟大 的 。 即 使 是 
在 动物 世界 ， 最 温顺 的 母 兽 在 保护 自己 的 幼 岩 的 时 候 都 会 变 得 
狠 狩 、 狂 暴 ， 与 之 前 截然 不 同 。 我 们 所 谈论 的 这 名 妇女 远 没 有 
被 吓 退 ， 而 是 让 她 的 呼喊 声 回响 在 周围 的 地 区 。 有 着 同样 担忧 
的 其 他 母亲 加 入 了 她 的 行列 ， 很 快 这 就 不 仅 是 一 名 或 两 名 儿童 
被 绑架 的 事 ， 而 是 上 千 儿 童 的 事 …… 是 妇女 最 先 在 圣 安 东 郊 区 
引发 叛乱 的 ， 它 传播 开 来 之 后 由 男人 接手 ， 最 终 达 到 高 潮 。2 


达 昂 热 维尔 解读 事件 的 视角 非常 主观 ， 强 调 了 一 些 他 认为 重要 
的 因素 。 他 通过 强调 妇女 的 重要 性 和 提 到 传统 的 母亲 角色 ， 极 力 降 
低 整 个 叛乱 事件 的 重要 性 。 在 以 往 情 绪 激 动 的 骚乱 中 ， 妇 女 通常 是 
受到 注目 的 对 象 ， 因 为 她 们 面 对 和 警察 的 反击 和 司法 镇 压 时 表现 得 
并 不 比 男人 逊色 。 达 晶 热 维尔 作为 博 肖 蒙 的 秘密 回忆 录 ”的 作者 之 
一 ， 十 分 清楚 这 一 点 。 他 坚持 强调 妇女 的 重要 性 ， 很 有 可 能 还 提 到 


DD B. Arsenal, Arch. Bastille, 10136, 22 and 23 May 1750. 

©® Moufle d"Angerville,， Vie privée de Louis XILp.420. | 

@) 秘密 回忆 录 全 称 为 《从 1762 年 至 今 为 法 国文 人 共和 国 历史 提供 的 秘密 回 
忆 录 》， 记 录 了 从 1762 年 至 1787 年 的 各 种 事件 ， 包 括 耶 稣 会 被 驱逐 、 高 等 法 院 的 
抗争 等 重大 事件 。 回 忆 录 托 名 作家 博 肖 蒙 所 著 ， 经 后 世 学 者 考证 ， 博 肖 蒙 并 不 是 
真正 的 作者 。 他 的 秘书 皮 丹 萨 . 德 * 迈 罗 贝 尔 才 是 真正 的 作者 ， 迈 罗 贝 尔 撰写 了 
第 一 卷 ， 在 1777 年 出 版 。 在 迈 罗 贝 尔 死 后 ， 称 夫 勒 ， 达 昂 热 维尔 继续 编纂 了 其 余 
三 卷 。 一 一 译 老 注 
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了 其 他 因素 。 事 实 上 很 多 证 据 都 表明 ， 妇 女 除了 参与 眼前 的 骚乱 
外 ， 还 在 很 多 方面 发 挥 了 积极 的 作用 。 她 们 为 “害怕 被 抓 的 小 孩 " 
提供 藏身 之 处 ，“ 在 警察 局 长 面前 申诉 ”， 甚 至 发 起 请 愿 ， 抗 议 随 
意 抓 人 并 试图 让 贝 里 耶 保证 释放 办 犯 。 因此， 妇女 不 仅仅 只 是 传 
播 谣言 的 人 。 她 们 经 常用 自己 的 方式 处 理事 情 ， 并 且 用 实际 行动 表 
达 自 己 的 意愿 。 

妇女 参与 到 其 中 很 大 程度 上 是 因为 这 个 事件 涉及 儿童 ， 即 使 这 
些 儿 童 不 一 定 都 是 她 们 的 孩子 。 年 轻 人 在 进行 日 常 活动 的 时 候 在 公 
众 的 注视 之 下 被 带 走 ， 这 确实 会 引起 她 们 的 怀疑 。 弗 朗 索 瓦 兹 : 利 
诺 特 解释 道 ， “最 痛苦 的 事情 是 ， 一 个 伪装 成 厨师 的 警察 ( 这 个 警 
察 是 个 臭名 昭著 的 坏 警 察 ) 告诉 她 ， 她 的 儿子 参与 的 活动 足以 让 他 
上 绞刑 架 ， 这 意味 着 她 的 儿子 已 经 被 公开 打上 了 盗贼 的 烙印 。” 另 
一 方面 ， 玛 丽 - 玛 德 莱 娜 . 比 才 唱 起 了 对 一 名 小 男孩 的 装 歌 ，“ 他 
在 邻里 间 跑 腿 ， 在 空闲 时 间 做 针线 活 。 他 被 绑架 了 ， 整 个 地 区 都 郑 
入 其 中 了 ”。 她 把 这 个 孩子 描述 成 家 庭 和 邻居 都 认可 的 好 孩子 ， 目 
的 是 突出 折磨 他 的 人 的 残忍 。 ?所 有 的 母亲 都 小 心地 向 法 官 指出 ， 
她 们 在 自己 的 儿子 被 关 进 监狱 之 后 一 直 挂 念 着 他 们 ， 有 多 么 的 担 惊 
受 怕 。 很 多 时 候 孩 子 被 捕 对 一 个 家 庭 意 味 着 损失 一 笔 巨 大 的 收入 。 
很 明显 妇女 们 的 抗议 并 不 是 一 般 人 想象 中 的 场景 : 一 群 泼妇 朝 着 权 
威 挥舞 着 手臂 。 她 们 的 反应 也 不 仅仅 是 出 于 母性 的 本 能 。 妇 女 对 于 


个 参见 A.N., X2B 1367, 27 May 1750; ibid., Anne-France Cornet’s statement: 
ibid., M.-M. Bizet’s statement, 29 May 1750; ibid., F. Linotte’s statement, 13 June 
1750; ibid., M. Duperrier’s statement, 2 June 1750. 

® AN.,X2B 1368,F. Linotte’s statement,13 June 1750; 男 见 A.N., X2B 1367, 
27 May 1750; ibid., Bizet’s statement, 29 May 1750. 
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这 些 绑架 事件 最 愤慨 的 是 它 打 乱 了 现 有 的 社会 生活 。 从 这 个 角度 而 
言 ， 这 些 男 孩 在 严格 意义 上 究竟 能 不 能 算 作 儿童 、 人 们 是 否认 识 这 
些 男孩 都 不 重要 了 ， 甚 至 这 些 男 孩 完全 是 陌生 人 也 没关系 。 这 些 绑 
架 造 成 的 威胁 在 巴黎 隐约 地 浮现 ， 它 更 多 的 时 候 打 破 了 社会 的 平 
衡 ， 破 坏 了 团结 一 致 的 社会 网 络 ， 它 触 碰 到 了 最 重要 的 社会 资源 。 
儿童 成 了 保卫 集体 认同 的 强 有 力 的 象征 。 

在 18 世 纪 中 时， 一 种 关于 儿童 的 新 认识 通过 多 种 途径 表现 出 
来 。 这 种 认识 不 是 在 同时 代 知 识 分 子 的 文学 作品 中 出 现 的 道德 和 教 
育 问题 的 基础 上 形成 的 。 它 植 根 于 一 系列 事件 ， 这 些 事件 反复 发 
生 ， 最 终 成 了 典型 事例 和 具有 和 象征 意义 的 传说 。 某 种 程度 而 言 ， 这 
些 事例 与 20 世 纪 70 年 代 发 生 在 法 国 的 一 系列 儿童 绑架 案 以 及 80 年 代 
发 生 在 巴黎 的 一 系列 绑架 年 长 妇女 的 案件 有 着 相似 之 处 。 这 些 事件 
通常 在 某 个 特定 的 社会 中 引发 铠 慌 。 关 于 这 些 事件 的 传闻 逸事 不 仅 
在 记录 者 们 可 以 预见 的 篇 幅 中 十 分 丰富 ， 而 且 和 警方 还 搜集 了 大 量 的 
传单 和 街头 小 道 消息 。 

巴尔 比 埃 一 直 以 来 都 对 人 们 当前 的 感受 十 分 敏感 ， 他 的 记录 中 
就 有 很 多 事例 。 早 在 1734 年 ， 他 就 关注 到 一 桩 影响 整个 巴黎 的 丑 
闻 : “有 15 具 或 16 具 小 孩 的 尸体 出 现在 夏 特 莱 的 停 尸 间 。 其 中 的 一 
具 尸 体 只 有 3 岁 ， 其 他 的 年 龄 更 小 ， 还 有 一 些 婴 儿 。 这 种 场景 吸引 
了 大 批 群众 ， 造 成 了 普遍 的 恐慌 。” 各 种 传闻 都 传播 开 来 。 他 们 是 
被 遗弃 的 孩子 吗 ? 这 是 一 场 大 屠杀 吗 ? 最 终 证 明 ， 是 一 名 医生 为 了 
“解剖 研究 ”而 将 这 些小 孩 的 尸体 放 在 一 起 。 令 巴尔 比 埃 感 到 不 
安 的 是 ,在 这 个 事件 悬而未决 的 过 程 中 产生 了 一 种 令 人 不 安 的 怀 
疑 气 氛 。 甚 至 过 去 几 个 月 之 后 ，“ 人 们 还 想 着 为 如 此 残忍 的 场景 
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在 1749 年 3 月 发 生 了 一 件 事 ， 尽 管 场景 不 同 但 是 引起 了 相同 的 
反应 。 大 约 有 40 名 来 自 老实 人 市 场 区 的 年 轻 女孩 在 参加 为 她 们 第 一 
次 圣 餐 礼 做 准备 的 教义 问答 课 的 时 候 ， 出 现 了 呕吐 和 抽 搞 的 现象 。 
这 种 情况 每 隔 两 天 就 会 发 生 一 次 ，“ 这 看 起 来 非 同 寻常 ”。“ 有 人 
注意 到 有 一 名 老年 女 乞丐 曾 靠近 这 些 女孩 ， 从 她 的 口袋 中 掏 出 一 方 
手帕 挥舞 。 那 些 没有 染病 的 小 女孩 们 说 她 们 在 周 五 看 到 过 这 个 女 
人 ， 她 是 一 名 女巫 和 投 毒 者 。 整 个 街区 立即 拉 响 了 警钟 。” 恺 慌 必 
定 迅 速 地 在 整个 城市 中 传播 开 来 ， 因 为 第 二 天 “一 名 乞讨 的 妇女 被 
看 到 在 他 圣 索 沃 尔 教堂 的 阶梯 ， 一 名 小 女孩 喊 道 ， “她 就 是 那个 在 
圣 厄 斯 塔 什 投 毒 的 女巫 ! ， 这 名 妇女 立即 被 两 百名 男女 包围 ”。 就 
在 这 时 候 ， 人 们 发 现 从 “无 害 的 ” 停 尸 房 传 来 的 毒气 是 造成 这 些 儿 
童生 病 的 罪魁 祸首 ， 但 是 当时 怀疑 的 种 子 早 就 已 经 播 下 。 

接 下 来 我 们 将 从 恐怖 故事 转向 一 个 童话 故事 。1749 年 ， 王 太子 
和 王 太刀 在 诸多 传言 的 名 单 上 增添 了 一 个 新 的 故事 。 这 对 夫妇 没有 
自己 的 孩子 ， 他 们 都 曾 公开 表示 渴望 领养 一 个 孩子 。 王 太 妃 想 要 一 
个 男孩 ， 而 王 太子 更 倾向 于 要 一 个 小 女孩 。 有 一 天 他 们 从 窗外 户 
去 ， 看 见 一 名 贫穷 的 木匠 的 妻子 在 凡尔赛 的 花园 中 带 着 5 个 4 到 5 岁 
的 小 孩 ， 这 些小 孩 并 不 都 是 她 亲生 的 。 王 太子 看 中 了 一 个 “身上 沾 
满 泥 土 、 脏 分 分 的 小 女孩 ”， 说: “这 就 是 我 想 要 的 。” 这 和 名 小 女 
孩 在 梳洗 打扮 之 后 被 带 到 了 她 的 恩人 面前 。“ 她 的 到 来 使 王 太子 重 
新 开始 忙碌 起 来 。 他 说 他 会 好 好 照顾 她 ， 让 她 接受 良好 的 教育 ， 并 
且 为 她 起 草 了 一 份 宗 谱 ， 因 为 上 流 社会 的 人 落魄 的 情况 并 不 是 第 一 
次 发 生 了 。 他 将 她 起 名 为 图 纳 维尔 小 姐 。” 王 太子 随后 将 这 个 小 
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女孩 送 进 了 圣 日 耳 曼 - 昂 莱 修 道 院 。 巴 尔 比 埃 在 总 结 这 些 王室 “ 绑 
架 ” 的 美好 童话 时 都 会 预言 这 些 孩 子 会 有 一 个 美好 的 未 来 。 虽 然 如 
此 ， 这 种 行为 本 身 只 是 另 一 种 形式 的 绑架 。 

男 外 一 个 奇闻 讲 起 来 有 些 抛 口 。1749 年 年 末 的 巴黎 ， 大 约 在 圣 
镍 节 前 后 ， 有 一 名 “年 龄 在 17 到 18 岁 、 穿 着 考究 、 非 常 漂亮 的 ”年 
轻 女 孩 在 神父 做 弥撒 的 时 候 出 现在 圣 埃 蒂 安 迪 蒙 。 她 看 起 来 不 知道 
要 做 什么 ， 不 知道 什么 是 弥撒 ， 甚 至 连 神父 和 教堂 都 不 知道 。 当 人 
们 问 起 时 ， 她 最 终 讲 出 了 她 的 故事 ， 她 说 “她 一 直 以 来 都 被 内 禁 在 
一 栋 房 子 里 ， 她 碰巧 发 现房 门 开 着 就 逃 了 出 来 ”。 这 引起 了 神父 和 
警察 局 长 的 注意 ， 她 继续 讲述 着 她 生活 中 的 细节 。 她 和 她 的 姐姐 一 
直 都 被 “时 不 时 地 虐待 她 ”的 父亲 囚禁 。 她 解释 道 ，“ 她 只 能 从 她 
的 窗外 看 到 一 名 园丁 ， 除 了 他 之 外 ， 她 没有 看 到 过 任何 人 ， 也 没有 
和 除 他 之 外 的 人 说 过 话 。 她 的 父亲 和 她 的 姐姐 睡 在 一 张 床 上 ， 她 曾 
经 听 她 父亲 说 他 要 杀 了 她 姐姐 ， 然 后 要 她 ”。 总 而 言 之， 她 编造 了 
一 个 启蒙 时 代 所 津津 乐 道 的 无 率 少 女 的 故事 。 自 然而 然 地 ， 这 个 女 
孩 能 够 记得 她 是 在 4 岁 那 年 被 绑架 的 。 一 周 以 后 人 们 发 现 这 位 令 巴 
黎 人 牵 肠 挂 肚 的 女 主角 是 一 个 江湖 骗子 。 她 是 一 名 工人 的 女儿 ， 和布 
望 以 此 来 赢得 某 位 贵族 的 宠幸。 她 的 余生 都 留 在 索 米 尔 修 道 院 里 ， 
在 慎 悔 中 度 过 。 

除了 这 些 带 有 戏剧 性 色彩 的 故事 ， 记 录 者 们 还 忠实 记录 了 很 多 
日 常 的 、 琐 碎 的 、 针 对 儿童 的 暴力 行为 。 在 叛乱 过 后 的 6 月 份 ， 一 
名 妇女 被 鞭打 并 被 打上 烙印 ， 原 因 是 她 引诱 了 一 名 5 岁 男孩 ， 并 把 
他 破烂 的 衣服 偷 走 。 逮 捕 的 消息 在 街 上 被 大 声 宣 扬 ，“ 这 样 做 的 目 
的 是 让 人 们 及 时 了 解 有 关 儿 童 绑 架 事件 的 最 新 进展 ， 尽 管 她 确实 与 
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绑架 毫 无 关系 ”。 在 7 月 份 ， 一 个 名 叫 马 芝 的 老 多 接受 了 同样 的 惩 
罚 ， 原 因 是 “她 绑架 了 一 名 10 岁 的 女孩 ， 并 试图 让 她 为 一 名 贵族 顾 
客服 务 ”。 这 些 事件 单独 看 起 来 都 是 微不足道 的 ， 即 使 将 它们 作为 
一 个 整体 也 无 法 讲述 出 一 个 独特 的 故事 ， 它 们 只 是 一 些 老 生 常 谈 的 
故事 的 变种 而 已 。 每 个 事件 的 特征 都 是 有 一 名 届 从 于 成 人 意志 的 儿 
童 (这 个 定义 本 身 又 可 以 重新 进行 解读 ) ， 无 论 是 出 于 善意 还 是 亚 
意 ， 他 们 试图 利用 他 或 她 来 达成 自己 的 目的 。 毫 无 疑问 ， 正 如 巴尔 
比 埃 指出 的 那样 ， 每 个 这 种 类 型 的 故事 都 以 某 种 方式 创造 出 一 些 联 
系 并 且 彼 此 相互 呼应 ， 这 产生 了 新 的 思维 方式 。 

这 些 谣言 不 仅 到 处 发 生 ， 而 且 一 直 在 发 生 。 记 录 者 在 评论 发 后 
在 圣 厄 斯 塔 什 的 事件 ”时 注意 到 ，“ 这 个 目前 仅 限于 一 些 人 知道 的 
事件 很 快 就 成 了 所 有 巴黎 家 庭 都 在 严肃 讨论 的 话题 ”。 最 终 甚 至 牵 
涉 到 了 国王 、 划 巴林 夫人 以 及 宫廷 。 当 圣 埃 带 安 迪 蒙 的 无 率 少 女 
被 拆 穿 是 一 个 骗子 的 时 候 ， 巴 尔 比 埃 写 道 ， 来 自 各 行 各 业 的 人 们 
都 来 询问 她 ， 包 括 一 些 上 流 人 士 ， 这 个 事件 “几乎 在 整个 巴黎 ” 
都 成 了 一 种 谈资 。 事 实 上 ， 巴 尔 比 埃 经 常 出 现 的 一 个 主题 是 ， 这 
种 类 型 的 新 闻 或 者 对 这 类 新 闻 的 兴趣 会 逐渐 超越 社会 的 界限 ， 强 
化 所 有 阶层 人 民 所 熟知 的 信念 。 在 1750 年 流传 的 诸多 谣言 中 ， 最 后 
一 则 谣言 同时 也 是 最 重要 的 一 则 谣言 ， 它 是 能 证 明 这 一 点 的 最 好 
例证 。 


D Barbier, Journal, tIL p.37; tIV, pp.356-8, 404-5, 407-10, 441, 448-9. 
@ ” 指 前 文 提 到 的 一 些 女孩 在 教堂 前 被 一 个 女巫 诅 吕 得 病 的 事 。 一 一 译 者 注 
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关于 鲜血 的 传说 


我 们 回 到 巴尔 比 埃 的 记述 : “一 直 有 传言 说 ， 这 些 绑架 儿童 事 
件 背后 的 原因 是 有 一 位 患 有 麻风 病 的 王子 需要 人 的 鲜血 进行 一 次 或 
多 次 沐浴 才能 治愈 疾病 。 由 于 儿童 的 鲜血 是 最 纯净 的 ， 他 们 被 带 走 
后 会 被 从 四 肢 上 放血 ， 随 后 他 们 将 被 献 祭 。 人 们 对 于 这 种 行为 感到 
尤为 愤怒 。” 但 是 ， 他 很 快 就 不 再 提 及 这 则 谣言 ， 而 是 对 它 进行 了 
驶 斥 : “没有 人 知道 这 个 传闻 是 从 哪 来 的 。 这 种 治疗 方法 是 在 君 士 
坦 丁 大 帝 时 期 提出 的 ， 他 本 人 不 希望 运用 这 种 疗法 。 但 是 我 们 现在 
没有 一 个 王子 得 麻风 病 ， 即 使 有 ， 我 们 也 不 会 采取 如 此 残忍 的 治疗 
方法 。” 

在 5 月 26 日 ， 达 尔 让 松 讲述 了 一 个 类 似 的 故事 ,但 是 他 暗 指 了 
国王 : “一 直 有 谣言 说 国王 是 一 名 麻风 病 患者 ， 正 在 像 希 律 王 那样 
用 鲜血 沐浴 。” 两 天 以 后 ， 蓬 巴 杜 公 琅 夫人 写 信 给 她 的 兄弟 旺 迪 埃 
尔 公事 阿 贝 尔 : 普 瓦 松 说 : “你 一 定 已 经 听 说 了 巴黎 人 的 荒诞 之 
举 。 我 认为 没有 什么 事情 比 相 信 有 人 想 用 他 们 和 孩子 的 鲜血 来 给 一 
位 患 麻风 病 的 王子 沐浴 更 思春 的 了 。 我 耻 于 张口 说 他 们 连 白 痴 都 
不 如 。” 

在 很 多 年 过 后 ， 在 1750 年 还 是 个 孩子 的 装 玻璃 工人 梅内 特 拉 讲 
述 了 同样 一 个 故事 的 不 同 版 本 : “在 当时 到 处 都 流传 着 一 则 谣言 ， 
他 们 正在 绑架 年 轻 男 孩 并 且 放 他 们 的 血 。 这 些 被 绑架 的 男孩 再 也 找 
不 到 了 ， 他 们 的 鲜血 被 用 来 给 一 位 患 病 的 王子 沐浴 。 王 子 所 得 的 这 
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种 病 只 能 用 人 的 鲜血 才能 治愈 。”" 

王子 、 公 主 还 是 国王 ， 故 事 基 本 上 都 是 相同 的 。 但 是 ， 只 有 
那 4 名 记录 绑架 丑闻 的 同时 代 人 才 详 细 地 提 到 了 这 个 故事 。 另 一 方 
面 ， 在 后 来 的 文本 中 ， 这 个 故事 反复 出 现 了 其 他 版 本 。 梅 西 耶 提 到 
它 的 目的 只 是 进行 驳斥 。 穆 夫 勒 ， 达 昂 热 维 尔 引 用 了 它 ， 但 没有 具 
体 指 明 这 位 贵族 患者 的 名 字 或 性 别 。 警 察 总 长 勒 诺 瓦 在 他 的 文章 中 
提 到 了 “一 名 年 轻 患 病 的 王子 ”。 在 19 世 纪 初 ， 杰 出 的 专家 珀 谢 将 
这 个 故事 收录 进 了 他 的 《从 警方 档案 中 选取 的 回忆 录 》， 他 在 这 份 
回忆 录 当 中 肯定 找到 了 一 些 我 们 不 知道 的 消息 。 根 据 他 的 讲述 ， 巴 
黎 人 认为 这 些 绑架 的 动机 就 是 恢复 国王 的 健康 。” 

从 这 些 证 据 当 中 只 能 得 出 一 种 结论 : 这 个 用 鲜血 沐浴 的 谣言 与 
首都 街头 上 流传 的 其 他 更 加 直 白 、 不 那么 符 人 听闻 的 解释 ， 在 某 种 
程度 上 都 握 有 一 些 我 们 永远 无 法 确认 的 事 。 我 们 在 官方 的 司法 调查 
中 没有 找到 这 个 故事 的 蛛丝马迹 ， 这 毫 不 稀奇 。 很 难 想象 这 些 被 
告 、 目 击 者 、 和 警察， 尤其 是 这 些 法 官 会 愿意 去 触 碰 ， 哪 人 是 委婉 地 
提 及 一 则 涉嫌 讲 污 君主 的 谣言 。 官 方 资料 对 其 三 绒 其 口 证 明 不 了 什 
么 ,特别 是 因为 这 个 故事 并 不 是 只 出 现 一 次 的 孤立 事件 而 是 反复 出 
现 的 一 系列 事件 ， 这 意味 着 这 个 故事 只 是 套用 了 那些 熟悉 的 无 移 


四 Barbier, Journal, t.IV, p.423; d’Argenson, Mémoires, Bibliothéque 
Elzévirienne (Paris, 1857), p.331. ; Correspondance de la marquise de Pompadour, 
editor: Malassis (Paris, 1878), p.55. Eng. tr. Lettres of the Marchioness of Pompadour 
from MDCCXLVI to MDCCLI IT Codell, London, 1772): Ménétra, Journal de ma 
vie, p.34. 

® Mercier, “Tableau de Paris” , II, XLVVII; Moufle d*Angerville, Vie privée 
de Louis XV, 11, p.421; B.M. Orléans, Fonds Lenoir, ms 1422, fo.304; J. Peuchet, 
Mémoires tirées des archives de la police (Paris, 1838), t.I1, p.127. 
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之 谈 。 

在 1733 年 ， 一 则 类 似 的 、 关 于 猜测 王 太子 患 病 的 谣言 传播 开 
来 ， 这 似乎 并 没有 让 人 们 信以为真 。 在 1749 年 ， 一 位 访问 巴黎 的 俄 
罗斯 王子 很 明显 地 在 自 吹 自 擂 地 说 他 知道 了 “治愈 可 怕 的 麻风 病 ” 
的 奥秘 。 在 接连 的 追问 之 下 ， 他 最 终 向 几 位 重要 人 士 透露 了 这 个 秘 
密 。 珀 谢 详细 描述 了 此 事 : “治疗 的 根本 之 处 在 于 输入 年 轻 人 的 鲜 
血 。 首 先 ， 将 受害 者 的 血 放 干 净 ， 然 后 将 这 些 儿 童 健康 的 血液 输入 
到 上 患 病 者 的 血管 中 ,被 取 血 的 儿童 会 因此 死去 。” 一 直 以 来 都 慷 恨 
旧制 度 下 统治 阶级 的 珀 谢 甚 至 认为 有 人 已 经 将 这 个 秘密 告诉 了 路 易 
十 五 。 

20 年 过 后 ， 这 个 故事 改头换面 重新 出 现在 里 蝇 。 奥 拉 托 利 修 会 
的 所 在 地 在 猛攻 之 下 被 占领 人们 指控 这 些 教士 藏医 了 一 位 独 臂 王 
子 ，“ 每 天 晚上 他 们 都 会 在 学 院 附 近 抓 一 名 孩子 ， 割 下 他 的 一 条 手 
臂 看 看 是 不 是 适合 这 位 王子 ”。 我 们 是 应 当 将 这 种 荒诞 之 举 看 作 是 

“思春 轻信 的 民众 ”的 证 明 ， 还 是 将 其 视 作 是 当时 被 驱逐 的 耶稣 会 
会 士 组 织 复仇 行动 的 证 据 呢 ?7 最后， 同样 的 故事 再 次 出 现 ， 时 间 倒 
转 到 1762 年 ， 两 个 陌生 人 给 了 芒 特 的 一 位 刚刚 生育 的 糕饼 师傅 一 袋 
金币 和 一 袋 银 币 ， 因 为 “他 们 需要 一 个 那天 出 生 的 孩子 ， 这 个 孩子 
必须 是 女孩 并 且 这 位 母亲 只 生育 女儿 ， 他 们 计划 用 婴儿 的 大 脑 和 骨 
髓 来 让 国王 在 一 个 月 内 死去 ”。 除 了 钱 之 外 ， 他 们 还 许诺 给 她 男 外 
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一 个 孩子 。” 

毫 无 疑问 ， 这 种 反复 出 现 的 故事 毫 无 意义 。 自 然而 然 地 ， 这 些 
证 词 并 不 意味 着 这 些 野 蛮 行径 真 的 存在 ， 甚 至 不 能 证 明 散 播 谣言 的 
人 自己 相信 自己 的 故事 。 正 如 谣言 在 叛乱 者 的 行动 中 所 起 到 的 作用 
那样 ， 一 个 深层 次 的 、 不 言 而 喻 的 真相 试图 通过 谣言 的 力量 形成 并 
丰富 起 来 。 首 先 ， 这 些 谣言 是 从 哪 来 的 ? 绝 大 部 分 记录 谣言 的 人 将 
谣言 归结 为 民众 的 轻信 ， 这 种 轻信 就 是 以 引起 他 们 的 恐慌 。 还 有 一 
小 部 分 人 倾向 于 一 种 阴谋 论 ， 有 人 在 背后 主导 逐步 灌输 恐惧 。 在 19 
世纪 ， 研 究 路 易 十 五 时 期 的 历史 学 家 卡 普 菲 格 本 人 作为 一 个 理性 主 
义 者 ， 对 于 这 些 “恶毒 的 想法 ”不 习 一 顾 ， 他 更 倾向 于 认为 是 从 英 
国 和 荷兰 流入 的 小 册子 故意 传播 了 这 些 危 言 符 听 的 谣言 。 他 对 于 这 
种 观点 没有 展开 论述 ， 我 们 也 没有 找到 任何 可 以 证 明 它 的 证 据 。?” 
在 这 种 情况 下 ， 原 始 文件 没有 提供 任何 答案 ， 我 们 必须 从 谣言 本 身 
中 寻找 原因 。 

必须 要 明确 区 分 的 是 ,谣言 存在 于 两 个 层面 上 。 首 先 ， 大 量 的 
证 词 都 表明 ， 这 些 绑架 等 同 于 对 无 率 者 的 大 屠杀 。 卢 索 警 长 在 他 前 
往 攀 尚 的 路 上 听 到 参与 叛乱 的 妇女 说 过 这 些 话 。 一 名 妇女 “ 声 叶 力 
竭 地 说 这 像 是 活 在 希 律 王 的 统治 之 下 ”。 这 个 名 字 反 复出 现 了 几 


四 B.N., mss Joly de Fleury, 280, fo. 310; Peuchet, Mémoires, p.136; 关于 里 昂 
事件 ， 见 M. Garden, Lyon et Lyonnais au XVIIIeme siecle (Paris, 1970), p.585-6, 关 
于 莫 雷 尔 * 德 ， 瓦 莱 里 的 研究 ，“ Petite chronique lyonnaise, 30 décembre 1768” ， 
Revue du Lyonnais, II 1851, p.276; 还 有 一 份 档案 藏 于 罗 讷 档案 馆 ( C6,1768 年 12 月 
28 日 ) ,感谢 马 塞 尔 * 高 歇 向 我 们 指明 ， 但 是 我 们 发 现 的 时 候 为 时 已 晚 ， 已 经 无 法 
运用 ; 关于 芒 特 事件 ， 见 Ravaisson, Archives de la Bastille (1762) vol.18, p.205. 

回 我 们 向 Christopher Hill 求 证 了 这 个 假设 ,他 告诉 我 们 他 从 来 没有 在 17 世 
纪 英 国文 学 小 册子 中 发 现 这 一 说 法 。 
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次 ,国王 本 人 也 用 它 自我 告诫 “那些 不 怀 好 意 的 人 把 我 称 作 是 希 
律 王 。” 了 在 这 个 城市 中 ， 冉 森 派 教士 已 经 布道 四 分 之 一 个 世纪 之 
久 ， 冉 森 派 的 教义 渗透 到 了 社会 的 最 底层 ， 这 个 《圣经 》 的 典故 
几乎 是 无 人 不 知 。 更 何况 现实 中 发 生 的 事 与 经 文中 的 预言 几乎 完 
全 相符 。 熟 知 巴黎 的 冉 森 派 狂 热 教徒 的 勒 派 热 律师 在 一 封 信 中 对 
1750 年 的 事件 进行 了 评论 。 他 用 充满 预言 意味 的 语调 宣称 这 些 事件 
预示 着 一 场 大 灾难 即将 到 来 : “什么 样 的 父母 会 如 此 铁石 心肠 以 至 
于 允许 将 上 帝 赐予 他 们 的 孩子 从 他 们 手中 被 夺 走 ? 但 是 我 们 会 继续 
目睹 更 多 这 样 的 事 。 即 将 到 来 的 事 会 比 现在 正在 发 生 的 事 更 糟 。” 
他 继续 预测 道 ， “即将 血 流 成 河 ， 我 们 现在 已 经 看 到 了 河流 被 鲜血 
A ”四 

这 些 关 于 大 屠杀 的 预言 必定 在 布道 中 或 残忍 的 驱 魔 仪式 中 重复 
了 多 次 ， 他 们 通过 语言 、 动 作 以 及 自己 感受 到 的 痛苦 ， 不 停 地 提高 
他 们 解释 的 说 服 力 ， 宣 称 国王 背叛 了 人 民 赋 予 他 的 神圣 责任 。 将 国 
王 与 希 律 王 相提并论 最 重要 的 后 果 无 疑 是 将 国王 本 人 置 于 了 谣言 的 
中 心 。 

谣言 的 另外 一 个 重要 方面 是 提 到 了 为 一 位 患 麻风 病 的 王子 用 鲜 
血 沐浴 的 事 ， 这 个 古老 的 故事 引用 了 一 系列 相互 交织 的 典故 。®” 首 


OD B.Arsenal, Arch. Bastille, 10137, Inspector Roussel’s register, 22 May 
1750; D’Argenson, Journal, t.VI, p.219. 

® Bibliotheque de Port-Royal, Le Paige collection, no. 515, fo.147 (letter to 
Madame Le Paige, 25 May 1750). 我 们 非常 感谢 Catherine Marie 为 我 们 提供 这 份 
资料 。 

@ 参见 Saul N. Brady, The Disease of the Soul. Leprosy in Medieval Literature 
(lthaca, London, 1974); 另 见 Genevieve Pichon , “La representation médiévale de la 
leper” , University of Paris III, 2 vols (Paris, 1979). 
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先 ， 人 们 普遍 将 麻风 病 等 同 于 一 种 罪恶 状态 。 这 种 观念 似乎 在 中 
东 文明 中 尤为 盛行 ， 在 《圣经 》 中 反复 出 现 了 多 次 。《 利 未 记 》 
(13: 1-7 ) 中 所 举 的 关于 纯洁 与 不 洁 对 立 的 例子 ， 与 区 分 那些 遵 
从 上 帝 意 志 的 人 和 违背 上 帝 的 罪人 的 理论 结合 在 了 一 起 。 麻 风 病 是 
对 摩西 的 姐姐 米利 暗 的 惩罚 ， 因 为 她 造谣 中 伤 她 的 兄弟 ;， 它 也 是 对 
犹太 国王 奥 济 亚 斯 的 惩罚 ， 因 为 他 试图 自 夺 祭司 的 权力 ; 它 也 是 对 
基 哈 西 的 惩罚 ， 因 为 他 出 于 贪 禁 而 启 污 圣 名 。 麻 风 病 是 罪恶 的 标 
志 。 项 伯 来 的 传统 中 不 断 强化 这 种 象征 性 的 关联 。 基 督 教 的 传统 也 
做 了 同样 的 事 ， 这 反映 在 耶稣 治愈 了 麻风 病人 ， 许 诺 给 世人 以 属 灵 
健康 。 从 早期 的 基督 教 神父 到 中 世纪 的 理论 家 ， 对 于 灵性 的 诊断 强 
化 了 这 种 疾病 在 身体 上 的 表现 ， 正 如 在 12 世 纪 晚 期 的 《罪恶 法 典 》 
写 的 那样 : “每 一 个 犯 有 不 可 侥 恕 的 罪过 的 人 都 是 一 个 精神 上 的 麻 
风 病 患者 。” 

潜在 的 麻风 病 患 者 人 数 显著 增加 ， 因 为 无 论 是 犹太 教 还 是 基督 
教 ， 带 领会 众 祈祷 的 人 都 在 《圣经 》 中 寻找 这 种 理论 的 证 明 。 大 卫 
王强 迫 拔 示 巴 与 之 通奸 ， 为 了 娶 她 谋杀 了 她 的 丈夫 ， 最 后 遭 到 了 人 
民 的 唾弃 。[ 《撒母耳 记 》 (11: 11-12) ] 和 希 律 王 取 了 他 兄弟 的 
妻子 ， 也 遭 到 了 惩罚 。 [《 马 可 福音 》 (6: 17-18) ] 他 们 都 是 
国王 ， 在 整个 犹太 教 与 基督 教 共 有 的 传统 中 ,麻风 病 是 一 种 典型 的 
王室 疾病 。 迫 害 基 督 教徒 的 君 士 坦 丁 就 患 有 麻风 病 ， 直 到 他 版 依 后 
才 得 到 了 神 愈 。 无 论 是 狮 心理 查 还 是 圣 路 易 都 曾 公 然 受 到 过 这 种 疾 
病 的 威胁 ， 尽 管 它 看 起 来 更 像 是 一 次 灵魂 审判 ， 虔 诚 的 国王 路 易 告 
诉 儒 安 维尔 说 灵魂 审判 比 麻风 病 本 身 还 要 糟糕 。 罪 人 的 等 级 越 高 ， 
对 他 的 惩罚 就 越 可 怕 。 这 种 疾病 尤其 是 对 那些 违反 上 帝 戒律 或 者 不 
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诚心 改 宗 的 国王 的 威胁 。 最 后 一 个 能 够 证 明 这 个 传统 的 人 是 路 易 
十 一 ， 尽 管 他 事实 上 并 没有 麻风 病 。 他 是 一 个 残忍 的 坏 国 王 ， 也 是 
一 个 重病 之 人 。 他 的 故事 记录 在 路 易 十 四 的 耶稣 会 会 士 历史 学 家 丹 
尼 尔 写 的 《法 国史 》 (第 一 版 出 版 于 1696 年 ， 但 是 到 了 1755 年 已 经 
出 到 了 第 13 版 ) 中。 丹尼尔 讲述 了 国王 路 易 十 一 为 了 阻止 他 身体 的 
衰老 ， 喝 下 “从 几 个 孩子 身上 取 下 的 鲜血 ,希望 治愈 自己 血液 的 痛 
苦 , 恢复 以 前 的 活力 ”"。 

这 种 疾病 有 一 种 治愈 的 方法 ， 但 是 说 出 来 经 常 令 人 恐惧 : 人 的 
鲜血 。 根 据 体 液 理论 ， 所 有 类 型 的 麻风 病 都 与 干 热 、 潮 湿 的 坏 血 液 
有 关 。 ”因此 必须 用 寒冷 、 纯 洁 的 血液 来 对 抗 这 种 疾病 ， 麻 风 病 患 
者 必须 用 处 女 或 儿童 的 血液 进行 沐浴 。 普 林 尼 第 一 次 描述 了 这 种 治 
疗 方法 在 古 埃 及 用 来 治疗 象 皮 病 ， 自 此 以 后 出 现 了 很 多 例子 。 照 顾 
狮 心理 查 和 圣 路 易 的 医生 (犹太 人 ) 推荐 使 用 儿童 的 鲜血 。 误 以 为 
自己 得 了 采风 病 的 阿 威 罗 伊 似乎 成 功 地 使 用 了 这 种 治疗 方法 。 在 12 
世纪 晚期 的 德意志 诗歌 中 ， 哈 特 曼 ' 冯 ' 奥 厄 将 处 女 之 血 给 予 可 怜 
的 海 因 里 硕 骑 士 作 为 治疗 手段 。 此 外 ， 在 一 些 版 本 的 圣杯 传说 中 ， 
加 拉 哈 德 一 士 和 珀 西 瓦尔 狠 士 被 认为 用 处 女 之 血 治愈 了 他 们 过 到 的 
患 麻风 病 的 女 堡 主 。 格 林 兄 弟 在 19 世 纪 初 系统 地 搜集 了 这 一 主题 ， 


中 G. Daniel, Histoire de France depuis 1 "ktablissement de la monarchie 
frangaise dans les Gaules (1755 edition), t. VII, p.640. Eng. tr. by G. Strahan, The 
history of France from the time the French monarchy was esatablished in Gaul to the 
death of Louis XIV, 5 vols (London, 1726). 伏 尔 泰 批评 了 丹尼尔 的 著作 ， 但 是 他 在 
18 世 纪 50 年 代 写 作 的 《风俗 论 》 从 丹尼尔 的 书 中 引用 了 大 量 材 料 。 可 这 件 事 在 
《哲学 通信 》 和 《路 易 十 四 时 代 》 中 都 没有 提 到 。 

@ ”关于 这 种 疾病 的 描述 ， 参 见 医 生 Théodoric de Cervia 于 13 世 纪 在 布 罗 迪 
的 发 现 ，The Disease of the Soul, pp. 35-7. 
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它 重 新 出 现在 民间 、 学 院 派 、 教 会 和 世俗 文学 中 。 君 士 坦 丁 的 传 
奇 故事 是 最 有 力 的 证 明 ， 也 是 最 常 被 提 及 的 例子 。 这 位 异 教皇 帝 因 
为 他 的 罪恶 而 被 惩罚 得 了 麻风 病 ， 他 被 人 描述 成 用 儿童 的 鲜血 沐 
洽 ,， 正 在 这 些 儿 童 准备 被 献 祭 的 时 候 ， 他 突然 向 上 帝 敞 开 了 心 诽 ， 
上 帝 立 即 治愈 了 他 并 使 他 的 灵魂 得 救 。 因 此 ， 鲜 血 是 治疗 的 方法 ， 
但 是 要 治愈 就 必须 拒绝 使 用 它 。 

当然 ， 参 与 叛乱 的 人 对 于 历史 上 或 传说 中 的 这 些 故 事 ， 以 及 更 
多 类 似 的 故事 都 是 一 无 所 知 的 。 绝 大 多 数 的 故事 只 有 受过 教育 的 人 
才 知 道 ， 尽 管 一 些 人 还 提 到 了 路 易 十 一 的 传说 ， 像 巴尔 比 埃 和 梅 西 
耶 这 样 受 教育 程度 最 高 的 目击 者 看 起 来 才 是 对 君 士 坦 丁 的 故事 最 熟 
悉 的 人 。 我 们 无 法 核实 人 们 口中 流传 的 是 哪 一 个 故事 ， 哪 些 是 这 些 
典故 之 外 的 特例 。 最 常 提 及 的 和 希 律 王 表明 ， 这 些 典 故 中 的 例证 的 重 
要 之 处 在 于 为 解释 这 些 “ 迹 象 ”以 及 指出 现实 世界 中 的 罪恶 提供 了 
依据 。 但 是 ,谣言 的 力量 在 于 将 这 些 知 识 的 片段 、 真 相 、 半 真 半 假 
的 说 法 以 及 所 有 这 些 典故 混合 在 一 起 形成 了 一 个 完整 的 文化 大 杂 
烩 。 巴 黎 流 传 着 这 些 故 事 ， 根 据 形势 的 需要 随时 进行 调 取 。 我 们 只 
能 对 这 些 观 点 的 汇总 做 出 假设 ， 但 是 出 现 这 种 场景 是 合情合理 的 。 
当时 这 些 谣言 要 表达 的 是 什么 呢 ? 

麻风 病 本 质 上 是 一 种 灵魂 上 的 疾病 。 正 如 很 久 以 前 发 生 在 君 十 
坦 丁 身上 那样 ， 它 惩罚 的 是 那些 自 高 自 大 、 缺 乏 信仰 、 不 虔诚 服从 
神圣 意志 的 人 。 它 同样 也 是 一 种 精神 上 的 病态 ， 人 们 经 常 将 它 与 黄 


1 J.and W. Grimm, Der arme Heinrich von Hartmann von Aue, herausgegeben 
und erklirt (Berlin, 1815): 男 见 P. Cassel, Die symbolic des Blutes und “Der arme 
Heinrich” von Hartmann von Aue (Berlin, 1882). 
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道 十 二 宫 中 土星 所 代表 的 忧郁 联系 在 一 起 。 像 忧郁 症 患 者 那样 ， 麻 
风 病 患者 经 常 陷 入 痛 苗 和 泪 形 之 中 。 麻 风 病 患者 性 情 易 经 、 反 复 无 
常 ， 无 法 抑制 自己 的 欲望 ， 对 于 性 的 淘 求 毫 无 节制 。 在 1750 年 的 法 
国 ， 有 一 个 人 符合 这 些 描述 ， 尽 管 人 们 口中 流传 着 这 个 人 已 经 改变 
了 宗教 信仰 ， 但 他 经 常 拖延 真正 的 改 宗 。 他 对 一 切 都 感到 厌倦 ， 他 
看 起 来 受 够 了 无 精 打 采 的 生活 ， 这 个 人 人 允许 自己 受 最 基本 的 欲望 驱 
使 以 至 于 放弃 了 自己 的 职责 和 自己 承担 的 使 命 。 谣 言 已 经 不 知 不 党 
间 指 向 了 它 的 目标 ， 各 种 困惑 开始 变 得 清晰 起 来 。 正 是 在 此 时 ， 关 
于 鲜血 的 传说 让 这 个 无 名 人 士 站 了 出 来 。 他 不 是 一 名 王子 ， 也 不 是 
王 太 子 ， 而 是 路 易 十 五 本 人 ， 他 被 视 作 是 当世 的 希 律 王 。 
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从 1750 年 5 月 27 日 到 7 月 28 日 ， 由 塞 尔 韦 法 官 主持 的 调查 持续 了 
两 个 月 ， 整 个 调查 非常 认真 负责 。 这 位 法 官 大 约 调查 了 30 件 案件 ， 
其 中 包括 那 5 名 执法 的 警官 。 他 还 在 6 月 11 日 前 从 56 名 目击 者 那里 搜 
集 了 证 据 ， 在 这 之 后 的 数 周 时 间 里 又 进一步 从 169 名 目击 者 那里 搜 
集 了 证 据 。 在 整个 漫长 的 调查 过 程 中 ,谣言 的 势头 依旧 不 减 ， 因 为 
尽管 司法 程序 在 全 速 运转 ,但 它们 都 是 在 闭 庭 状 态 下 进行 的 。 整 个 
城市 都 在 等 待 着 最 终 决定 ， 他 们 希望 得 到 公平 的 结果 。 到 了 7 月 中 
旬 ， 当 调查 看 起 来 已 经 完成 的 时 候 ， 高 等 法 院 决 定 推迟 两 周 宣布 判 
决 。 毫 无 疑问 他 们 这 样 做 的 原因 是 怕 引 发 公众 骚乱 ， 但 是 这 个 拖延 
的 决定 只 会 使 得 形势 更 加 紧张 。 在 8 月 1 日 ， 审 判 结果 最 终 公 布 了 。 

调查 依法 承认 了 警方 存在 滥用 职权 的 行为 ， 自 此 以 后 贝 里 耶 的 
这 套 手 段 被 禁止 使 用 。 法 官 们 还 裁决 当 值 警官 或 军 警 建 捕 的 任何 人 
都 应 当 立 即 带 到 最 近 的 警察 局 长 那里 ， 然 后 由 他 在 启动 司法 程序 或 
者 决定 对 某 个 案件 采取 合理 行动 之 前 审查 证 据 并 详细 审问 嫌疑 人 和 
目击 者 。 这 样 做 没有 丝毫 创新 之 处 : 它 只 是 回归 到 了 通常 的 那 一 套 
做 法 。 虽 然 它 没有 明确 地 将 责任 归结 给 警察 总 长 ， 但 是 它 承 认 了 那 
些 反抗 贝 里 耶 的 做 法 的 人 是 合情合理 的 。 但 是 ， 法 官 们 做 出 的 这 些 
惩罚 表明 ， 绑 架 儿 童 并 不 是 他 们 关注 的 焦点 ， 他 们 最 先 考 虑 的 是 惩 
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罚 公 众 反抗 权威 的 暴动 。 这 一 点 从 不 对 等 的 惩罚 中 就 能 充分 体现 出 
来 。 警 察 勒 勃 妇 、 布 吕 塞 就 以 及 当 值 的 警官 当 居 西 、 法 永 仅 被 处 以 
象征 性 的 惩罚 。 他 们 在 高 等 法 院 的 大 厅 “ 跪 着 接受 训斥 ”后 ， 每 个 
人 者 被 罚款 3 里 弗 ，“ 用 来 支付 关押 在 页 西 尔 日 里 监狱 的 犯人 们 的 
伙食 费 ”。 这 个 惩罚 最 起 码 承认 了 这 些 人 有 罪 , 或 许 足以 安抚 公众 
的 情绪 ， 但 是 对 于 3 名 叛乱 者 严厉 的 判决 抵消 了 这 个 结果 : 他 们 都 
被 判处 绞刑 。 法 庭 很 清楚 地 知道 这 个 判决 很 难 被 接受 ， 因 此 判决 是 
在 警察 和 军队 的 重重 保护 之 下 宣布 的 。 

达尔 让 松 充 满 讽刺 地 评论 道 : “真是 小 题 大 做 。 高 等 法 院 对 绑 
加 儿童 进行 了 长 时 间 艰 难 的 调查 ， 如 此 声势 浩大 的 调查 的 结果 是 
没 人 希望 看 到 的 : 将 一 个 孩子 送 上 绞刑 架 ， 应 该 上 绞刑 架 的 是 那 
两 名 警察 。”” 达 尔 让 松 有 一 点 搞 错 了 。 那 些 被 判处 绞刑 的 人 当中 
最 年 轻 的 一 个 也 有 16 岁 了， 而 且 他 确实 应 该 被 绞 死 。 夏 尔 . 弗 朗 索 
瓦 . 于 尔 班 是 一 名 已 经 在 比赛 特 勒 监狱 坐 过 牢 的 少年 犯 。 他 “因为 
在 夜间 四 处 游荡 而 臭名 昭著 ， 在 凌晨 3 点 之 前 不 回 家 ， 他 身上 经 常 
挂 满 鼻 烟 壶 和 金 表 ， 这 些 东西 他 只 有 盗 穷 才能 得 到 ”人 @) 。 于 尔 班 宣 
称 为 他 父亲 工作 ， 他 父亲 是 圣 日 耳 曼 区 的 一 名 二 手 服装 商人 ， 他 买 
卖 破旧 衣服 和 小 摆设 ， 有 时 也 从 事 盗 甸 。 在 邻里 间 声 名 狼 头 的 他 
很 容易 在 5 月 22 日 德 拉 卡 兰 德尔 大 街 的 动乱 中 被 人 认 出 来 ， 他 当时 
显然 坛 图 放火 烧 掉 警 察 局 长 德 拉 福 斯 的 住所 。 在 圣 米 鞭 尔 桥 ， 他 在 
商店 抢夺 武器 失败 的 时 候 青 一 次 被 认 出 来 。 他 被 指控 犯 下 的 罪行 非 


D D’Argenson, Journal, t.V]1, p.239. 
@ A.N., X2B 1367, interrogations of Charles Fran¢ois Urbain, 29 May, 11 
June and 15 July 1750. 
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常 严重 ， 但 事实 上 他 主要 被 自己 的 声名 所 累 ， 没 人 出 来 为 他 辩护 。 
他 还 因为 自己 激进 、 口 无 遮 拦 的 说 话 方式 付出 了 代价 。 他 疝 一 名 中 
士 的 妻子 玛丽 . 夏 洛 特 ， 杜 瓦 尔 投 掷 石 块 ， 并 对 她 挑 古 地 说 警察 镇 
压 叛 乱 软弱 无 力 ，“ 杀 一 个 警察 也 不 会 被 绞 死 ， 甚 至 不 会 被 凌 打 
或 打上 烙印 ， 只 要 付 50 法 郎 就 够 了 ， 就 是 一 匹 驿 马 的 钱 ”。 ”这 种 
大 逆 不 道 的 挑 鲜 言论 只 会 让 法 官 充 满 愤 翁 而 不 去 关心 他 实际 上 干 了 
什么 。 

另外 两 名 被 判刑 的 人 性 格 不 是 这 么 鲜明 。 让 - 巴 普 蒂 斯 特 ' 沙 
瓦 是 一 名 24 岁 的 搬运 工人 ， 他 离开 萨 伏 伊 的 家 庭 来 到 首都 。 他 被 指 
控 在 5 月 16 日 动乱 的 多 个 场合 出 现 ， 但 是 他 一 一 否认 ， 这 可 能 使 得 
对 他 的 指控 更 加 严厉 。 让 - 巴 普 带 斯 特 ' 勒 博 同 样 也 是 24 岁 ， 他 是 
一 名 煤炭 搬运 工 ， 这 是 一 个 通常 被 认为 容易 车 是 生 非 的 职业 。 他 被 
指控 参与 叛乱 ， 炉 动 群众 对 抗 卫 队 并 且 打 断 了 一 名 阻拦 他 的 警察 的 
腿 。 他 的 案件 变 得 进一步 复杂 起 来 ， 因 为 他 本 人 曾经 当 过 几乎 一 整 
年 的 卫队 士兵 ， 他 的 档案 是 唯一 一 个 值得 深入 挖掘 的 。” 

显而易见 的 是 ， 高 等 法 院 想 要 杀 一 做 百 ， 勤 博 和 他 的 两 名 同伴 
不 幸 被 选中 。 在 城市 中 勉强 维持 生存 的 流动 人 口 当 中 ， 这 部 分 男人 
和 男孩 最 有 可 能 成 为 替罪羊 。 法 官 们 显然 是 希望 通过 这 些 严 厉 的 惩 
罚 来 震慑 住 那些 参与 叛乱 的 人 ， 但 是 他 们 又 通过 某 种 程度 上 的 酌情 
处 理 缓和 了 这 种 严刑 峻 法 。 其 他 所 有 被 指控 的 人 被 直接 释放 ， 没 有 
一 个 参与 5 月 23 日 事件 的 人 被 拘留 。 在 宣判 的 那天 ， 叛 乱 者 对 于 警 


四 AN.,X2B 1368, Maire Charlotte Duval’s statement, 20 June 1750. 
@) A.N., X2B 1367, interrogations of J.-B. Charvat, 22 July 1750 and J.-B. 
Lebeau, 14 July 1750. 
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察 的 不 满 达 到 顶点 ， 很 多 目击 者 都 在 法 庭 前 围观 ， 即 使 在 这 个 最 具 
争议 的 时 刻 叛乱 者 也 没有 选择 回避 。 问 题 是 ， 这 种 着 小 慎 微 的 决定 
会 不 会 引发 进一步 的 动荡 呢 ? 

这 个 判决 立即 引发 了 抱怨 和 不 满 。 人 们 希望 王室 能 够 纠正 这 个 
判决 ,但 是 他 们 白白 等 了 两 天 也 没有 得 到 宽大 处 理 的 表态 。8 月 3 
日 ， 处 决 在 沙滩 广场 上 进行 ,大 量 部 队 在 场 护 卫 。 当 行刑 的 时 刻 来 
临时 ， 人 和 群 中 开始 出 现 骚动 并 试图 解救 这 些 被 定罪 的 人 ， 但 是 没有 
成 功 。 进 行 这 些 处 决 的 目的 十 分 明确 ， 就 是 让 人 们 知道 谁 才 是 这 座 
城市 的 秩序 掌控 者 。 巴 尔 比 埃 明 确 地 证 实 了 这 一 点 : 


当 这 位 煤炭 搬运 工 被 送 上 绞刑 架 时 ， 广 场 上 所 有 的 人 都 在 
喊 放 过 他 。 这 时 候 剑 子 手 停 下 了 ， 人 允许 这 个 罪犯 往 下 走 了 几 
级 台阶 。 其 他 两 个 罪犯 看 到 这 一 幕 内 心 燃 起 了 一 丝 希望 。 就 
在 这 时 守卫 走 上 前 来 ， 无 论 是 骑兵 还 是 步兵 都 装 上 了 刺刀 ， 在 
广场 上 四 处 走动 通 退 了 人 群 ， 一 些 人 在 这 个 过 程 中 受伤 了 ， 他 
们 还 将 几 个 人 从 其 他 人 的 头顶 上 推 了 出 去 。 处 决 正常 进行 。 在 
沙滩 广场 上 的 人 群发 现 自己 被 武装 的 士兵 包围 的 时 候 显得 惊慌 
失措 ， 他 们 沿 着 佩 莱 蒂 耶 和 费 阿 耶 码头 向 新 桥 的 另 一 端 仓 皇 逃 
窜 。 这 表明 只 要 略 施 德 罚 ， 巴 黎 人 民 是 很 容易 被 控制 的 。 
秩序 重新 恢复 了 ， 但 是 这 个 事件 还 没有 最 终 尘 埃 落 定 。 达 尔 让 

松 和 巴尔 比 埃 在 谈 到 事件 的 结局 的 时 候 都 说 ，“ 不 仅 在 底层 人 民 之 

间 引 起 了 恺 懂 ， 上 层 市 民 也 是 如 此 ”。 这 个 判决 很 显然 是 不 受 欢 迎 

的 。 总 体 的 感觉 是 ， 高 等 法 院 不 能 在 承认 绑架 背后 事实 的 同时 又 对 


D Barbier, Journal, t.IV, p.445. 
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那些 作恶 者 施加 如 此 轻微 的 惩罚 ， 因 此 人 们 心照 不 宣 地 认为 他 们 一 
定 掩盖 了 那些 最 具 毁 灭 性 的 证 据 。 按 照 同 样 的 逻辑 ， 这 些 被 行刑 的 
人 一 定 是 无 辜 的 。 尽 管 巴尔 比 埃 害怕 群众 叛乱 ， 但 他 仍然 宣称 “这 
些 处 决 对 于 那些 被 绞 死 的 人 的 家 人 来 说 并 不 是 耻辱 ”-。 “ 几 天 以 
后 ， 煤 炭 商 人 行 会 为 勒 博 的 灵魂 举行 了 弥撒 ， 尽 管 有 警方 间谍 在 监 
视 ， 他 们 仍 证 明了 他 们 的 组 织 是 团结 一 致 的 。 “警察 的 力量 是 不 可 
相信 的 ， 高 等 法 院 实 际 上 对 它 也 不 信任 。 但 是 在 进行 悼念 的 那 几 周 
时 间 里 ， 另 外 一 个 被 认为 需要 承担 一 些 罪责 的 人 开始 出 现 。 到 目前 
为 止 ， 这 个 人 的 名 字 只 在 这 次 事件 中 无 须 承 担任 何 责 任 的 时 候 提 到 
过 ， 现 在 他 走 到 了 风口 浪 尖 上 。 在 1750 年 夏天 ， 达 尔 让 松 十 分 惊 嘉 
地 发 现 人 民 已 经 不 再 爱戴 他 们 的 国王 了 。 

尽管 达尔 让 松 宣 称 自己 是 第 一 个 发 现 人 民 对 国王 感到 幻灭 的 
人 ， 事 实 上 这 个 传闻 很 久 以 前 就 有 了 。 米 什 莱 在 他 的 《法 国 大 革命 
史 》 序 言 中 认为 这 种 感情 上 的 反 转 出 现在 18 世 纪 中 叶 : “作为 上 帝 
形象 的 国王 成 了 令 人 念 惯 的 对 象 。 君 权 神 授 这 一 不 言 而 喻 的 公理 永 
远 消失 了 。” 尽 管 不 像 米 什 莱 那 样 大 加 泻 染 ,很 多 历史 学 家 都 认 
为 ，1744 年 国王 在 梅 斯 生病 的 时 候 举 国 上 下 弥漫 的 那 种 情绪 代表 了 
人 民 最 后 一 次 对 他 们 “ 深 受 爱戴 ”的 国王 感同身受 。 但 是 在 现实 
中 ， 不 满 的 怨言 早 在 那 以 前 就 开始 出 现 了 。 

人 们 最 初 热情 洋溢 地 欢迎 路 易 十 五 继 位 ， 欢 庆 他 的 成 年 礼 以 及 
他 的 婚姻 ， 这 种 热情 一 旦 消退 了 ， 对 他 和 他 周边 的 人 的 各 种 谣传 就 


四 Barbier Journal, p.456. 
@ 他 们 在 9 月 重新 聚集 起 来 ， 这 次 他 们 团结 成 一 个 整体 见 D’Argenson， 
Journal, t.VL p.259. 
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开始 。 尽 管 风 起 云 涌 的 摄政 王 时 期 已 经 完全 清除 了 路 易 十 四 晚年 压 
抑 痛苦 的 记忆 ,这 位 “太阳 王 ” 的 曾孙 现在 似乎 可 以 与 路 易 十 四 年 
轻 的 时 候 相提并论 一 一 正 是 这 种 比较 使 得 现在 的 国王 总 是 显得 相形 
见 纳 。 路 易 十 五 因为 他 软弱 的 性 格 而 饱 受 批评 ， 尤 其 是 他 懒惰 的 天 
性 。“ 懒 散 ” 一 词 经 常 出 现在 警方 进行 的 公众 与 情 调查 报告 中 。 弗 
勒 里 甚至 被 指控 为 了 更 好 地 确保 自己 的 地 位 而 鼓励 国王 骄奢淫逸。 
年 轻 的 国王 看 起 来 无 法 成 就 伟大 : “历史 将 不 会 记述 他 像 他 曾祖 父 
那样 与 全 欧洲 的 国家 开战 ， 而 是 记录 他 只 对 鹿 开 战 。”? 

路 易 十 五 看 起 来 对 除了 私人 娱乐 之 外 的 任何 事 都 不 感 兴趣 。 他 
只 关心 满足 自己 欲望 的 事 ， 甚 至 不 履行 传统 君主 这 一 角色 所 承担 的 
义务 。 他 拒绝 向 患 淋 巴结 核 的 人 进行 国王 的 触摸 ， 并 且 很 快 不 再 参 
加 复活 节 的 圣 餐 礼 。 他 证 自己 脱离 这 些微 不 足 道 的 、 象 征 性 的 仪 
式 ， 这 些 仪式 是 法 国 国王 和 他 的 人 民 之 间 仅 存 的 共有 联系 ， 路 易 
十 五 假装 对 此 视而不见 。 当 王后 于 1728 年 来 到 位 于 巴黎 的 圣 热 纳 维 
耶 美的 圣 迹 前 为 王 太 子 的 出 生 祈 祷 时 ， 人 们 对 于 她 不 得 体 的 衣装 感 
到 十 分 震惊 。“ 和 人们 说 她 或 许 应 该 待 在 凡尔赛 ， 她 至 少 应 该 像 上 一 
个 王后 和 路 易 十 四 经 常 来 这 里 那样 亲自 走 到 教堂 。” 还 有 人 抱怨 国 
王 向 穷人 扔 救济 品 的 时 候 过 于 音 盏 ，“ 国 王 太 喜欢 钱 了 ”。 在 同一 
年 ， 在 凡尔赛 举行 的 庆典 中 ， 有 一 次 是 为 了 庆祝 国王 痊愈 ， 老 实 人 
市 场 的 女 鱼 贩 站 在 国王 住所 的 门 前 ， 特 意 前 来 表达 她 们 传统 的 对 于 
国王 的 敬意 ， 但 路 易 十 五 没有 接见 她 们 。 当 这 些 妇女 返回 巴黎 时 ， 
她 们 回想 起 “上 一 个 国王 路 易 十 四 总 会 赏 脸 让 她 们 进去 ”。 


DD B.Arsenal, Arch. Bastille, Gazetins de la police secrete, 10158, September 
1728. 
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路 易 十 五 不 仅 懒惰 自私 ， 而 且 很 快 因 为 他 对 于 痛苦 的 冷酷 漠视 
而 遭 到 批评 。 据 传 他 的 一 名 瑞士 卫兵 强奸 了 一 名 9 岁 的 女孩 ， 最 后 
被 判处 死刑 。 路 易 十 五 只 是 把 这 个 人 开除 出 了 卫队 ， 没 有 再 理会 这 
个 小 女孩 父亲 的 请 求 。? 还 有 很 多 传言 说 他 对 待 自己 的 孩子 以 及 身 
边 的 人 都 非常 苛刻 。“ 有 些 人 甚至 说 国王 已 经 性 情 大 变 ， 他 随 着 年 
龄 的 增长 而 变 得 越 来 越 容易 动 怒 。 显 然 ， 即 使 是 亲生 的 王子 也 难以 
接近 他 。”® 这 种 无 法 触及 的 帝王 之 风 并 不 是 路 易 十 四 那样 的 至 高 
无 上 的 权威 ， 而 是 一 个 软弱 、 不 成 熟 的 人 的 反复 无 常 。 有 什么 事 能 
够 触动 他 的 情感 吗 ” “他 们 都 在 说 国王 对 于 生活 漠不关心 ， 他 没有 
感情 ， 甚 至 没有 一 颗 高 贵 的 向 善之 心 ， 他 甚至 得 意 地 告诉 任何 靠近 
他 的 人 说 他 唯一 的 乐趣 就 是 消 造 他们 。”® 

以 上 反对 路 易 十 五 的 言论 只 是 警方 间谍 在 他 即位 初期 从 巴黎 竺 
头 搜集 到 的 少数 例子 。 与 通常 表述 相反 的 是 ， 这 种 敌意 不 单单 只 是 
来 源 于 宫廷 圈子 或 者 某 位 在 政治 上 失意 的 贵族 。 告 密 者 在 街头 、 在 
酒馆 、 在 教堂 的 走廊 以 及 在 市 场 之 中 都 能 听 到 这 些 言论 在 传播 。 这 
不 只 是 一 种 短暂 的 抱怨 ， 而 是 一 种 持续 增长 的 不 满 。 在 警方 上 呈 的 
报告 中 ， 这 些 日 积 月 累 的 细节 构建 起 了 一 个 不 受 欢 迎 、“ 懒 惰 ” 的 
国王 形象 。 

在 18 世 纪 40 年 代 ， 对 于 路 易 十 五 不 满 的 怨言 在 内 容 和 形式 上 都 


QD B.Arsenal, Arch. Bastille, Gazetins de la police secreéte, 10158, August 
1728. 

©® Arch. Bastille, Gazetins, 10159, August 1729. 

3) Arch. Bastille, Gazetins, 10161, 8 February 1732. 
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发 生 了 变化 。 "他 性 格 上 的 缺陷 变 得 更 加 固执 ， 他 在 公众 面前 的 行 
为 举止 令 人 震惊 。 在 18 世 纪 30 年 代 初 ， 路 易 十 五 就 开始 了 他 漫长 的 
风流 史 。 他 没有 因为 特别 宠爱 情妇 、 冷 落 王后 而 遭 到 指责 ， 毕 竞 他 
的 曾祖 父 曾经 公开 做 过 这 样 的 事 ， 他 受到 指责 的 原因 是 他 的 荡 泽 无 
度 。 据 说 他 受 自己 感官 欲望 的 驱使 已 经 达到 了 散 视 基本 的 伦理 道德 
的 程度 。 例 如 ， 他 最 初 的 三 个 情妇 是 三 姐妹 ， 她 们 轮流 受 宠 并 且 她 
们 三 个 人 都 在 很 年 轻 的 时 候 死 去 。 在 一 些 人 看 来 ， 她 们 的 死 是 对 国 
王 这 种 乱伦 行为 的 惩罚 。 他 毫 无 节制 的 性 欲 其 至 让 人 怀疑 他 “ 豆 欢 
男人 ,他 的 卫队 是 专门 挑选 出 来 满足 他 的 特殊 兽 好 的 ”。 有 一 些 人 
抱怨 说 “国王 没有 成 就 伟大 的 野心 ， 而 是 懒惰 昏庸 ， 他 在 这 个 年 龄 
应 该 开始 独 掌 大 权 ”。 还 有 一 些 人 民 恨 国王 的 情妇 参与 国家 事务 的 
方式 以 及 她 们 在 国家 事务 中 扮演 越 来 越 重要 的 角色 。1745 年 受 宠 的 
途 巴 杜 夫人 成 了 岗 恨 的 焦点 。 这 位 侯 柄 夫人 在 政治 上 扮演 的 角色 ， 
她 为 自己 家 人 和 朋友 谋求 的 好 处 ， 以 及 她 与 金融 界 的 密切 关系 都 成 
了 一 个 拒绝 实行 善政 、 昏 庸 的 国王 的 有 力 证 明 。 她 被 指控 通过 投机 
小 麦 为 自己 牟利 ; 在 18 世 纪 多 次 出 现 的 关于 饥荒 阴谋 的 谣言 中 ,她 
总 是 与 最 具 说 服 力 的 那 一 种 解释 联系 在 一 起 。 国 王 本 人 在 当时 没有 
在 其 中 遭 到 诽谤 放 毁 ， 而 是 那个 看 起 来 取代 国王 进行 统治 的 女人 遭 
到 了 公开 的 质疑 。 国王 的 情妇 是 大 量 下 流 诽谤 性 文字 、 歌 曲 和 海 
报 攻击 的 目标 ， 它 们 当中 的 一 部 分 偶尔 会 传 到 路 易 十 五 那里 。 巴 尔 
比 埃 在 1749 年 6 月 记录 道 : “他 们 说 三 个 星期 以 前 出 现 了 一 些 关 于 


D 参见 D. Van Kley, The Damiens Affair and the Unraveling of the Ancien 
Régime, 1750-1770 (Princeton, 1984), pp.226-65. 
四 Ss.L. Kaplan, Le complot de famine. 
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国王 的 管 人 听闻 的 诗歌 ; 还 有 一 些 人 说 这 些 诗歌 讲述 了 他 的 风流 前 
事 。 正 在 对 这 些 作者 进行 严厉 的 搜捕 。”” 

在 这 些 年 当中 ,不 断 增 加 的 批评 公开 采用 了 政治 上 的 表述 并 且 
得 到 了 一 些 强 有 力 的 支持 。 冉 森 派 危机 在 18 世 纪 中 叶 成 为 头等 大 
事 ， 冉 森 派 构成 了 猛烈 择 击 的 公众 舆论 核心 ， 他 们 质疑 的 不 仅仅 是 
作为 个 体 的 国王 ， 而 是 整个 君主 制 的 根基 。 这 些 观点 以 手 抄 传单 的 
方式 在 巴黎 的 各 个 布道 坛 之 间 流 传 ， 一 个 叫 “ 新 教士 ” (Nouvelles 
Ecclésiastiques ) 的 地 下 媒体 传播 着 这 些 观 点 。20 多 年 来 ， 对 于 一 
个 不 公正 、 不 虔诚 的 国王 的 指控 已 经 刻 在 了 所 有 等 级 的 巴黎 人 的 脑 
海里 。 有 时 候 这 种 不 满 用 诗歌 的 形式 、 充 满 启 示 的 论调 表达 出 来 ， 
还 有 些 时候 他 们 采取 赤裸 裸 威 胁 的 方式 ， 正 如 一 名 狂热 的 冉 森 派 在 
1750 年 齐 驾 道 , “邪恶 的 国王 ， 你 的 末日 就 快 到 了 ! 你 将 在 你 的 权 
杖 下 毁灭 ， 你 和 你 的 妓女 们 都 将 不 得 好 死 。” 在 这 一 年 以 前 ,一 首 
流传 的 诗歌 开头 这 样 写 道 : “复活 吧 ， 拉 瓦 利克 2 的 灵魂 ! ”国王 
听 到 这 首 诗 后 说 : “我 知道 我 注定 会 像 享 利 四 世 那 样 死 去 。” 

毫 无 疑问 ， 这 些 隐 星 的 宣言 最 终 在 1757 年 达 米 安 行 刺 国 王 未 遂 
之 后 成 了 现实 ， 除 此 以 外 ， 冉 森 派 的 抗争 产生 了 一 个 公众 奥 论 的 空 
间 。" 引 起 公众 关注 的 不 是 关于 宗教 、 政 治 或 者 某 一 道德 方面 的 话 
题 ， 相 反 ， 正 是 这 些 话 题 之 间 缺 乏 明 显 的 界限 才 使 得 那些 资质 一 般 


(GD Barbier, Journal,t.IV, p.377. 

加 ”1610 年 5 月 13 日 ， 狂 热 的 天 主教 徒 弗 朗 索 瓦 * 拉 瓦 利克 刺杀 了 国王 享 利 
四 世 。 一 一 译 者 注 

® D’'Argenson, journal, tVI, p.15， 

曲 这 个 问题 是 由 二 Sgard 在 一 部 未 出 版 的 著作 中 提出 的 ， 感 谢 他 把 书稿 发 给 
我 们 查阅 ; 他 即将 出 版 的 著作 是 《公共 和 与 论 的 诞生 》。 
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却 喜欢 高 谈 阔 论 的 人 有 了 发 挥 的 空间 ， 并 且 使 他 们 的 观点 通过 口 耳 
相传 的 方式 迅速 传播 。 关 于 普遍 问题 的 争论 可 以 用 于 很 多 不 同 的 冲 
突 之 中 。 同 样 的 一 套 观点 可 以 用 来 表达 高 等 法 院 的 要 求 ， 人 迫切 要 求 
保护 自身 特权 的 教士 的 抗议 ， 以 及 不 堪 税 收 重 负 、 饱 受 饥 苇 威胁 的 
人 民 和 群众 的 经 火 。 

一 种 充满 敌意 的 气氛 在 短 短 几 年 的 时 间 里 就 形成 了 。 这 种 气氛 
充分 体现 在 一 名 警方 雇佣 的 记者 报道 国王 在 1748 年 11 月 返回 首都 时 
民众 冷漠 的 情形 上 : 


巴黎 人 没有 像 想 象 中 的 那么 喜悦 ; 只 有 国王 的 车 队 在 高 喊 
“国王 万 岁 ! ”没有 人 从 窗 边 出 来 说 一 句 话 。 有 一 件 事 是 肯定 
的 ， 我 们 在 夜里 11 点 钟 到 达 杜 伊 勒 里 宫 的 时 候 ， 没 有 一 个 人 留 
在 王宫 里 或 街 上 。 好 像 国王 没有 来 过 一 样 。 除 了 几 个 喝 得 醉 配 
配 的 酒鬼 ， 没 有 人 在 晚上 聚集 在 人 行道 上 。 


国王 与 巴黎 之 间 的 对 立 是 相互 的 。 达 尔 让 松 欣 然 地 记录 了 这 
些 日 益 不 满 的 迹象 。 人 们 在 对 路 易 十 五 暗中 抱怨 ， 路 易 十 五 也 知 
。 警 察 向 首都 街头 派出 间谍 打探 消息 ， 这 更 加 激化 了 人 们 的 反 
情绪 ， 报 告 给 国王 的 是 普遍 的 敌意 。 达 尔 让 松 非常 清楚 这 是 怎 
回 事 ， 他 写 道 : “国王 表现 出 他 不 喜欢 这 座 美 好 的 城市 。 我 
不 知道 这 是 为 什么 ， 除 非 是 因为 警察 总 长 经 常 报告 说 巴黎 人 民 说 
陛下 的 坏话 ， 创 作 下 流 的 歌曲 ， 以 及 对 于 陛下 的 统治 方式 有 各 种 
各 样 的 抱怨 。”" 这 种 探听 只 会 加 深 国王 与 巴黎 之 间 的 间 阶 。 路 易 
十 五 不 再 喜欢 到 巴黎 来 ， 并 且 人 们 认为 他 在 这 个 已 经 被 他 遗弃 的 首 


(DD D’Argenson, Journal,t.V], p.152. 


2 条 纸 


103 


谣言 如 何 威胁 政府 : 法 国 大 革命 前 的 儿童 失踪 事件 


都 周围 增加 行宫 的 数量 并 不 因为 是 莲 巴 村 夫人 的 请 求 。 这 些 花 费 
令 人 刁 恨 ， 这 首先 应 当 被 看 作 是 国王 与 巴黎 的 关系 已 经 破裂 的 标 
志 。 人 们 嘲讽 道 : “你 拜访 了 舒 瓦 西 和 科 雷 西 ， 为 什么 不 去 圣 丹 
尼 ? 呢 ?” 

在 这 种 情况 下 ，1750 年 5 月 叛乱 中 表达 的 敌对 情绪 看 起 来 出 奇 
地 克制 。 威 胁 和 辱骂 的 主要 目标 都 是 警察 ， 很 少 提 到 国王 。 玛 格 丽 
特 ' 伯 努 瓦 是 一 名 马刺 工匠 的 遗 媚 ， 她 本 人 是 一 名 服装 商人 ， 她 在 
蒙 马 特 大 街 上 遇 到 了 一 个 叫 布 软 的 人 ， 他 滔滔 不 绝地 向 在 酒馆 里 的 
所 有 人 说 道 : “ 贝 里 耶 和 负 责 刑 事 案件 的 中 尉 都 是 笨蛋 ， 如 果 事 
件 进 一 步 发 展 下 去 的 话 ， 老 实 人 市 场 的 女 鱼 贩 们 很 有 可 能 走 到 国 
王 面前 抓 住 他 的 头发 。”” 卢 索 警 长 在 叛乱 发 生 后 的 一 天 搜集 了 一 
切 他 可 以 听 到 的 信息 ， 他 报告 了 一 名 水 果 商 人 的 大 放 厥 词 ， 他 公然 
说 道 : “有 一 个 好 主意 ， 先 去 袭击 两 名 负责 刑事 和 治安 的 中 尉 ， 再 
去 凡尔赛 废 加 国王 。”“ 安 托 瓦 . 塞 维 尔 此 前 是 一 名 抢 动 犯 ， 后 来 
成 为 普 索 警 长 的 密探 ， 他 在 5 月 13 日 在 胜利 广场 附近 的 一 个 酒馆 中 
偷 听 到 有 人 说 : “在 老实 人 市 场 的 妇女 们 会 一 同 前 往 凡 尔 赛 废 山 国 
王 ， 把 他 的 眼睛 挖 出 来 ， 然 后 她 们 再 回 到 巴黎 杀 了 负责 刑事 和 治安 
的 中 尉 …… ”图 

无 论 这 些 富有 炉 动 性 的 宣言 听 来 有 多 么 符 人 听闻 ， 都 没有 必要 
对 其 进行 深入 的 解读 ， 重 要 的 是 ， 在 1789 年 10 月 5 日 那天 有 另外 一 


圣 丹 尼 区 是 王室 墓地 的 所 在 地 。 译 者 注 

A.N., X2B 1368, information given by Marguerite Benoist, undated. 

Arch. Bastille, 10137, Inspector Roussel’s register, 26 May 1750. 

A.N., X2B 1367, interrogation of Antoine Severt, known as “Parisien” ,9 
June 1750. 
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群 妇 女 仿 效 这 种 做 法 朝 着 凡尔赛 进发 了 。 毫 无 疑问 ， 在 叛乱 的 那些 
日 子 里 还 有 很 多 类 似 的 表述 ,但 是 它们 不 能 代表 当时 抗议 声 中 最 主 
流 的 观点 。 如 果 这 些 观点 确实 是 主流 ， 警 方 必定 会 报告 更 多 反抗 王 
权 的 主张 ， 这 是 警方 希望 看 到 的 ， 因 为 这 样 一 来 公众 攻击 的 对 象 就 
不 是 他 们 而 是 国王 。 

群众 反对 绑架 儿童 者 的 怒火 威胁 到 的 不 是 王权 的 统治 机 构 ， 而 
是 路 易 十 五 本 人 ， 他 缺乏 传统 上 国王 应 当 具 备 的 统治 才能 。 他 不 是 
一 位 强 有 力 的 国王 ， 只 是 一 个 向 自己 子 民 开战 的 国王 。 据 说 路 易 
十 五 “厌倦 了 工作 ， 他 让 一 个 女人 来 进行 统治 ”。 有 人 曾经 建议 他 
在 各 个 省 之 间 进 行 一 次 大 巡游 ， 通 过 这 种 象征 性 的 方式 再 重新 赢得 
人 民 的 信任 ,但 是 他 没有 这 样 做 。" 他 也 不 是 一 位 伟大 的 国王 ， 这 
个 倦 僵 的 人 像 女 人 一 样 软弱 无 力 ， 对 他 来 说 所 有 的 事情 都 是 令 人 大 
烦 的 ， 他 带 着 这 份 忧郁 从 一 个 城堡 走向 另 一 个 城堡 ， 他 试图 在 凡 尔 
赛 正式 的 公共 场合 上 表现 出 像 一 个 人 在 私 底 下 生活 那样 。 他 更 不 是 
一 位 乐善好施 的 国王 ， 尽 管 他 “不 再 知道 用 自己 所 有 的 钱 还 能 够 做 
什么 ”。 他 是 一 个 挥霍 无 度 、 无 比 音 冀 的 人 ， 他 榨 干 了 他 的 臣民 的 
最 后 一 滴 血 汗 ， 在 进行 救济 的 时 候 却 斤 厂 计较。 更 重要 的 是 ， 路 易 
十 五 作为 国王 不 再 是 生活 的 象征 。 他 没 能 在 神秘 的 圣 餐 之 中 展示 他 
的 王者 风范 ， 他 没有 施行 他 一 直 以 来 都 具备 的 治愈 能 力 ， 厄 运 和 死 
亡 经 常 伴随 着 他 。 一 个 父亲 不 但 不 爱 他 的 孩子 们 ， 反 而 吸取 孩子 们 
的 血汗 。 我 们 无 法 准确 知道 有 多 少 人 相信 这 位 当代 的 希 律 王 正在 屠 
杀 无 率 者 来 使 自己 变质 的 血液 获得 重生 ， 实 际 上 ， 这 个 数字 无 关 紧 
要 。 对 于 那些 用 心 倾听 的 人 来 说 ， 这 种 传言 到 处 都 有 。 这 位 国王 已 


四 D’Argenson, Journal,t.VI, p.135. 
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经 不 再 是 一 位 真正 的 国王 了 。 
尽管 如 此 ， 这 次 叛乱 绝 不 是 一 场 革命 。 尽 管 1750 年 的 事件 没有 
造成 直接 的 后 果 ， 但 7 年 以 后 达 米 安 的 出 现 意味 着 这 件 事 并 没有 被 
遗忘 。” 这 次 叛乱 是 国王 与 人 民 走 上 对 立 道路 的 一 个 重要 里 程 碑 ， 
它 使 国王 在 接 下 来 的 数 年 里 远离 了 他 的 臣民 。 不 偏 不 倚 的 巴尔 比 
埃 和 带 有 强烈 个 人 主观 色彩 的 达尔 让 松 都 谈 到 了 这 种 “特别 的 反 
。 路 易 十 五 公开 表达 了 这 种 敌意 ， 他 说 : “好 吧 ， 为 什么 我 要 
出 现在 将 我 称 作 希 律 王 的 、 充 满 恶 意 的 一 群 人 面前 呢 7 ”为 了 惩 询 
巴黎 人 ， 或 许 也 是 出 于 自身 安全 的 考虑 ， 他 决定 不 再 经 过 首都 。 在 
6 月 份 ， 他 想 从 凡尔赛 前 往 贡 比 涅 ， 他 在 布 洛 涅 森林 修了 一 条 路 ， 
这 就 是 著名 的 “叛乱 之 路 ” ( Le chemin delarevolte ) 。” 
巴黎 人 的 应 对 措施 则 更 加 巧妙 。 除 了 经 常 散播 不 满 的 谣言 外 ， 
他 们 还 通过 拒绝 参加 任何 有 关 王 室 的 庆典 来 表达 他 们 的 敌意 。 在 夏 
天 ， 苏 比 斯 亲王 为 了 向 国 王 表 示 敬 意 准 备 进行 一 次 烟火 表演 ,但 是 
被 大 风 摘 砸 了 。 巴 尔 比 埃 评论 道 : “这 些 失败 超越 了 人 们 的 权力 和 
财力 。” 他 很 有 可 能 在 肆意 地 进行 一 贯 以 来 的 道德 批判 ， 遗 责 这 种 
炫耀 性 的 铺张 浪费 。 在 8 月 26 日 ， 王 太 恕 只 是 生 了 “一 个 女儿 ”。 
“在 荣军 院 和 市 政 厅 都 鸣 放 了 礼炮 ， 在 7 点 30 分 ,市政 厅 灯 火 通 
明 ， 但 是 在 巴黎 没有 任何 欢乐 、 喜 悦 的 迹象 。”4 天 以 后 举行 了 另 
一 场 庆典 。 达 尔 让 松 写 道 : 
一 个 从 凡尔赛 回来 的 人 说 那里 的 人 勃然 大 起 ， 因 为 民众 对 
OO VanKley, The Damiens affair, pp. 37-8. 
® Barbier, Journal, t.IV, p.440; D’'Argenson, Journal, t.VI, p. 218. 另 见 


Correspondance de la marquise de Pompadour, p.59 (15 June 1750). 


106 


第 五 章 不 受 爱戴 的 人 


为 了 庆祝 王 太 子女 儿 诞 生 而 举行 的 烟火 表演 和 灯会 反应 冷淡 。 
他 说 几乎 很 难说 那里 有 什么 观众 ， 他 们 一 直 都 默默 不 语 。 人 民 
对 于 他 们 的 主子 已 经 不 抱 任 何 幻想 。 没 有 什么 事 比 这 更 加 可 悲 
例子 二 


民众 的 情绪 冷漠 而 悲伤 。 他 们 这 一 次 冷淡 的 反应 与 王室 庆典 的 
铺张 浪费 毫 无 关联 ， 这 表明 这 些 通常 用 来 增进 国王 与 人 民 之 间 联 系 
的 仪式 已 经 失去 了 作用 。 他 们 不 打算 再 这 样 继续 下 去 了 。 这 些 庆 典 
以 及 人 们 冷漠 的 反应 并 不 是 无 足 轻重 的 事 。 民 众 拒 绝 国 王 的 恩赐 意 
味 着 他 们 之 间 的 联系 已 经 不 复 存在 。 

又 一 年 过 去 了 。 在 1751 年 9 月 ， 一 个 孩子 再 一 次 激化 了 这 种 相 
互 鸣 远 的 关系 。 这 一 次 王 太 妃 生 了 一 个 男孩 。 一 位 继承 人 的 出 生 是 
一 件 大 事 ， 它 证 明王 室 香 火 旺盛 并 且 确 保 了 王权 的 持久 延续 。 但 是 
这 种 幻想 不 可 避免 地 被 打破 了 : 


我 一 直 以 来 都 非常 确信 民众 一 定 会 对 布尔 吕 涅 公 盏 出 生 举 
办 的 庆典 充满 不 满 而 不 是 喜悦 。 商 店 被 责令 欢 业 三 天 ， 但 是 没 
人 加 以 理会 。 民 众 被 要 求 点 亮 他 们 的 房屋 ， 即 使 进行 如 此 多 的 
罚款 也 无 济 于 事 。 当 国王 前 往 巴黎 圣母 院 的 时 候 ， 只 有 几 个 收 
了 钱 的 无 赖 在 喊 “ 国 王 万 岁 ”。 正 因为 如 此 ， 国 王 没有 像 之 前 
承诺 的 那样 前 往 市 政 厅 。® 


在 1866 年 ， 米 什 莱 写 道 


DD Barbier, Journal, t. IV, pp.465-6; D’Argenson, Journal, t.V1, pp.250-1. 
® D’Argenson, Journal,t.VI, p.474. 
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谣言 如 何 威胁 政府 : 法 国 大 革命 前 的 儿童 失踪 事件 


人 民 的 心情 十 分 沉重 。 天 空中 乌云 密布 。 尽 管 这 只 是 5 
月 ， 已 经 有 了 干燥 、 寒 冷 的 北 风 。 可 怕 的 动乱 一 触 即 发 。 当 贝 
里 耶 前 往 凡尔赛 的 消息 传 来 时 ， 群 众 前 往 宫廷 去 等 他 。 一 些 不 
耐烦 的 人 喊 道 : “去 凡尔赛 ! ”还 有 一 些 人 喊 : “我 们 烧 了 凡 
尔 赛 ! ”事态 愈 发 严重 。 

在 宫廷 中 则 充满 了 恶 惧 。 刚 开始 什么 也 没 说 ， 然 后 他 们 说 
“没事 了 ”。 这 时 候 莲 巴 杜 夫 人 启程 去 看 望 她 的 女儿 并 且 与 一 
位 朋友 去 巴 歼 赴 宣 。 她 的 朋友 帕 尔 告诉 她 : “夫人 ， 不 要 去 ! 
不 要 去 那里 赴 富 ， 你 会 被 手 成 碎片 的 。” 她 说 完 就 逃跑 了 ; 送 
巴 杜 夫人 飞速 逃离 ， 闷 闷 不 乐 地 返回 凡尔赛 。 在 这 过 程 中 都 在 
担 惊 受 怕 。 

在 5 月 23 日 ， 事 态 进 一 步 恶 化 。 在 王室 卫队 和 一 整 支 军队 
的 保护 之 下 ， 他 们 仍 感到 瑟瑟 发 拌 ， 在 途经 的 塞 夫 尔 桥 和 默 东 
都 部 署 了 卫士 。 

有 人 说 巴士 底 狱 已 经 被 攻占 了 ，10 月 6 上 日， 饥饿 的 游行 者 
们 正在 行动 。 凡 尔 赛 陷入 息 懂 之 中 。 依 附 于 国王 的 妇女 们 紧 
紧 地 围绕 着 他 。 他 必须 取消 前 往 贡 上 比 涅 的 行程 ， 让 他 与 他 的 
士兵 待 在 一 起 ， 由 他 的 王室 卫士 保卫 着 他 。 他 们 接受 了 她 们 的 
请 求 : 国王 不 会 出 发 。 突 然 ， 他 改变 了 注意 ， 这 是 一 个 可 悲 的 
决定 一 一 行程 不 变 ， 秘 密 出 发 。 他 在 拉 莫 特 休 息 了 一 晚 ， 在 歼 
明 前 绕 过 了 巴黎 的 边缘 之 后 像 逃 亡 一 样 突然 逃离 。 他 充满 怒 恨 
地 说 道 : “为 什么 我 要 看 把 我 叫 作 希 律 王 的 人 民 ? ”巴黎 人 民 
说 : “这 是 茂 视 吗 ? 这 是 恐惧 。” 如 此 一 来 ， 所 有 的 事情 都 会 
激发 人 们 的 愤怒 ， 国 王 与 人 民 之 间 已 经 决裂 了 。 
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这 是 一 篇 好 文章 ,但 是 充满 了 雇 误 ， 因 为 它 做 的 所 有 预言 都 是 
后 知 后 觉 的 。 这 位 爱好 预言 的 人 不 惜 一 切 代价 想 要 将 1750 年 的 暴动 
看 作 是 法 国 大 革命 的 预演 。 这 是 一 个 错误 。 如 果 两 者 有 任何 相似 之 
处 ， 那 也 是 在 1789 年 的 事件 中 找到 了 过 去 动乱 的 影子 。1750 年 的 叛 
乱 并 没有 预示 着 未 来 ， 它 反抗 的 是 国家 不 断 介入 干涉 人 们 的 日 常生 
活 ， 虽 然 它 的 方式 老 上 日 ， 时 间 短 和 暂 ， 仍 不 失 是 一 次 英勇 的 反抗 。 它 
释放 出 来 的 恐惧 毫 无 疑问 影响 到 了 宫廷 ， 但 是 它 并 不 是 像 达 尔 让 松 
认为 的 那样 是 一 次 革命 根本 上 的 开端 。 这 次 叛乱 为 以 下 这 种 古老 而 
熟悉 的 观念 提供 了 反面 例题 : 联系 国王 与 他 的 臣民 之 间 的 纽带 必须 
是 爱戴 和 忠诚 。 尽 管 这 个 观点 可 以 相互 颠倒 ， 它 还 是 延续 了 此 前 熟 
悉 的 那 一 套 表 述 。 米 什 莱 并 没有 完全 误解 。 这 次 绑架 儿童 事件 只 是 
整个 18 世 纪 令 事 中 的 一 个 小 片段 ， 但 是 它 标志 着 一 次 重要 的 态度 转 
变 ， 人 们 直到 这 时 候 才 开始 认识 到 这 种 转变 。 暴 力 和 疏 惧 带 来 了 一 
个 新 的 令 人 震惊 的 事实 : “人 民 已 经 不 再 爱戴 他 们 曾经 如 此 珍视 的 
国生 了 6 ” 
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详 后 记 


《谣言 如 何 威胁 政府 : 法 国 大 革命 前 的 儿童 失踪 事件 》 这 本 书 
尽管 篇 幅 小 ， 但 却 不 简单 。 本 书 出 自 阿 莱特 法 尔 热 和 雅克 … 勒 韦 
两 位 法 国 著名 历史 学 家 之 手 ， 阿 莱特 ' 法 尔 热 是 法 国 国家 科学 院 
的 主管 (CNRS ) ， 任 教 于 法 国 社会 科学 高 等 研究 院 (EHESS ) ， 
主要 研究 18 世 纪 法 国 底层 人 民 的 社会 史 ， 她 著述 颇 丰 ， 代 表 作 有 
《18 世 纪 巴 黎 的 街头 生活 》 ( Vivre dans la rue a Paris au XVllleme 
siecle, coll. «Archives», Gallimard,1979 ) 、 与 米 砍 尔 ， 福 柯 合 著 的 
《混乱 的 家 庭 : 巴士 底 档案 中 的 密 札 》 ( Ze désordre des familles. 
Lettres de cachet des Archives de la Bastille ,coll. «Archives», Gallimard, 
1982 ) 、《 脆 弱 的 生活 : 18 世 纪 巴 黎 的 暴力 、 权 力 和 团结 性 》 (La 
Vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités a Paris au XVIlleme siecle, 
Hachette, 1986 ) ; 雅克 勒 韦 曾经 在 1995 年 至 2004 年 担任 过 法 国 社 
会 高 等 研究 院 ( EHESS ) 的 主管 ， 主 编 过 《阶层 游戏 对 于 经 验 的 
微观 分 析 》 ( Jeux d'échelles. La micro-analyse a l'expérience.Paris, 
Le Seuil-Gallimard, 1996 ) 。 

这 本 书 的 特点 是 以 小 见 大 。 两 位 作者 充分 挖掘 和 利用 警方 档 
案 、 审 判 记录 、 新 闻 报道 和 回忆 录 等 资料 ， 将 一 个 “几乎 不 可 能 讲 
述 的 ”故事 完整 叙述 出 来 ， 用 1750 年 巴黎 的 儿童 失踪 这 一 件 小 事 反 
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译 后 记 


上 映 了 当时 公共 秩序 、 谣 言 的 传播 、 群 体 的 行为 等 大 问题 。 法 国 大 划 
命中 的 群众 一 直 是 历史 学 家 关注 的 主题 ， 以 古 斯 塔 夫 ' 勒 庞 为 代表 
的 19 世 纪 学 者 强调 群众 非 理 性 的 一 面 ， 将 其 称 为 “ 乌 合 之 众 ”， 到 
了 20 世 纪 60 年 代 ， 以 乔治 ' 和 鲁 德 为 代表 的 历史 学 家 转 而 通过 分 析 群 
体 的 社会 构成 和 等 级 ， 试 网 寻找 群体 行为 合理 的 一 面 。 法 国 大 革命 
前 的 群众 究竟 是 不 是 像 米 什 莱 所 说 那样 ， 是 和 大 革命 时 期 一 样 的 
“ 乌 合 之 众 ”? 本 书 的 两 位 作者 的 分 析 不 同 于 前 人 ， 他 们 通过 档案 
还 原 了 事情 的 经 过 ， 在 还 原 的 过 程 中 厘清 了 群众 的 理性 举动 和 非 理 
性 行为 的 形成 过 程 ， 谣 言 在 这 一 过 程 中 起 到 了 重要 作用 。 谣 言 之 所 
以 传播 迅速 ， 是 因为 人 们 的 头脑 中 多 多 少 少 都 有 谣言 的 影子 ， 在 本 
书 中 ， 人 们 对 儿童 被 逮捕 送 往 殖 民 地 的 愤怒 、 对 于 无 孔 不 人 的 新 警 
察 制度 的 起 惧 和 用 儿童 鲜血 治疗 患 麻风 病 的 王子 的 传说 结合 在 一 起 
时 ， 就 形成 了 一 种 看 起 来 合理 并 且 符 合 人 们 头脑 中 对 于 当前 事件 的 
解释 ， 此 时 的 谣言 已 经 成 为 了 一 种 “深层 次 的 、 默 认 的 事实 ”。 

译 考 在 翻译 过 程 中 得 到 了 浙江 大 学 “ 双 一 流 引导 专项 ”的 支 
持 ， 同 时 ， 本 书 是 浙江 大 学 中 央 高 校 基 本 科研 业务 费 专项 资金 资助 
项 目 “ 法 国 启蒙 运动 和 大 革命 研究 青年 创新 团队 ”的 阶段 性 成 果 。 
在 此 问 浙江 大 学 历史 系 董 小 燕 教 授 、 昌 一 民 教 授 、 张 闻 老 师 和 浙江 
大 学 出 版 社 谢 焕 编 辑 表示 由 囊 的 感谢 ! 


杨磊 
2016 年 冬 于 浙江 大 学 西溪 校区 北 园 
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